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1. 


C'était  au  mois  de  Juillet  de  l'année  1 836. 

Un  voyageur  ,  monté  sur  un  de  ces  petits 
chevaux  avec  lesquels  on  parcourt  les  mon- 
tagnes des  Pyrénées,  suivait  au  pas  le  chemin 
qui  conduit  de  Luz  au  hameau  de  Gèdre. 
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Quoique  cette  route  soit  regardée  ,  même 
par  leâ  habitants  ,  comme  très  dangereuse  , 
aucun  guide  n'accompagnait  ce  voyageur. 
Peut-être  ignorait-il  même  la  direction  qu'il 
suivait,  et  marchait- il  devant  lui  sans  but 
arrêté,  ne  s'inquiétant  en  aucune  façon  des 
chemins  qu'il  traversait  et  de  ceux  qui  s'ou- 
vraient devant  lui ,  ce  qui  était  facile  à  devi- 
ner à  l'insouciance  avec  laquelle  il  jetait 
autour  de  lui  son  regard  nonchalant.  Evi- 
demment il  ne  savait  pas  que  celte  partie  des 
Pyrénées  était  très  célèbre  par  les  beautés 
terribles,  originales  et  sans  cesse  renaissantes 
qui   se  découvraient  de  toutes  parts. 

D'un  côté ,  le  Gave  qui  descend  en  bouil- 
lonnant jusque  dans  la  vallée  d'Héas  ;  de 
l'autre ,  des  montagnes  dont  les  flancs  incul- 
tes et  décharnés  conservent  la  trace  des  tor- 
rens  qui  les  ont  déchirés  en  passant.  Des 
quartiers  de  rochers ,  suspendus  au-dessus  de 
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l'abyme ,  des  débris  de  forêts  à  moitié  déra- 
cinées, à  côté  de  bouquets  d'arbres  ver- 
doyants et  fleuris,  dont  les  branches  flexibles, 
entrelacées  les  unes  dans  les  autres ,  forment 
une  voûte  de  verdure.  Puis,  à  l'horizon,  entre 
tous  ces  blocs  de  pierre  qui  s'élèvent  inéga- 
lement et  semblent  menacer  le  ciel,  l'œil 
distingue  dans  le  lointain  la  cime  du  Marboré, 
avec  son  éternel  manteau  de  glace,  et  la 
Bréche-de-Roland ,  c'est-à-dire  cet  énorme 
rocher  fendu  par  le  milieu  et  dont  les  deux 
morceaux  tombent  de  chaque  côté  comme 
les  lèvres  pantelantes  d'une  blessure. 

Eh  bien  I  malgré  toutes  ces  beautés  au- 
dessus  desquelles  planait  un  ciel  sombre  et 
ténébreux,  malgré  le  tumulte  bondissant  de 
la  cascade  du  Saussat,  le  voyageur  dont  nous 
avons  parlé  continuait  sa  promenade  indif- 
férente ,  ses  deux  mains  dans  ses  poches  et 
un  cigarre  à  la  bouche.  Les  brides  flottaient 
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sur  le  cou  du  cheval,  accoutume  à  ces  excur- 
sions dans  les  montagnes ,  et  dont  le  pied' 
aguerri  se  posait  sans  trembler  sur  les  escar- 
pements les  plus  aigus. 

Da  reste,  c'est  tin  tout  jeune  homme  ;  ses 
cheveux  bruns,  soulevés  par  le  vent,  voltigent 
sur  les  bords  de  son  large  chapeau  de  paille; 
son  visage  a  une  expression  assez  mâle,  mais 
néanmoins  pleine  de  douceur  et  de  charme , 
et  de  petites  moustaches  fort  élégamment  re- 
troussées font  ressortir  encore  la  blancheur 
éclatante  de  ses  dents.  Son  costume  est  celui 
que  portent  d'habitude  les  voyageurs  qui 
viennent  passer  aux  Pyrénées  la  saison  des 
eaux,  c'est-à-dire,  une  pelite  redingote  en 
toile  grise,  une  ceinture  rouge  et  un  large 
pantalon  à  raies  bleues. 

Tout  à  coup  de  larges  éclairs  sillonnent 
le  ciel ,  les  nuages  qui  tout  à  l'heure  sem- 
blaient dormir,  s'amoncellent  avec  fracas,  et 
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s  enlrouvrcnl  pour  laisser  tomber  de  larges 
gouttes  de  pluie  sonores  et  brûlantes,  pré- 
curseurs certains  d'un  violent  orage.  Le  vent 
s'engouffre  avec  colère  entre  les  rochers,  en 
ployant  sous  son  haleine  terrible  la  cîme  des 
pins,  qui  paraissent  de  pauvres  enfantsincli- 
nés  et  tremblants  sous  les  ordres  du  maître. 
Le  voyageur  s'arrête  un  instant,  regarde 
autour  de  lui  avec  agitation  ,  et  semble  con- 
sulter d'un  regard  attentif  touH  ces  sinistres 
présages.  — C'est  qu'un  orage  dans  les  mon- 
tagnes, un  orage  au  milieu  de  cette  nature 
mutilée  et  grondante  qui  lutte  avec  son 
front  hérissé  de  rochers  contre  la  fureur 
céleste  ;  un  orage  qui  grossit  le  Gave  dont 
les  flots  débordent  çà  et  là ,  jetlant  sur  la 
roule  des  torrcns  imprévus  ,  et  entraînant 
avec  eux  tout  ce  qui  se  trouve  sur  leur  pas- 
sage ;  un  orage  qui  mugit  à  la  fois  sur  la  tête 
et  sous  les  pieds ,  qui  enveloppe  l'horizon  de 
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son  réseau  menaçant ,   et  ne  laisse  pas  une 

issue  qui  ne  soit  bouleversée  et  tremblante  ; 
un  orage  ainsi,  c'est  la  tempêle  qui  prend 

le  vaisseau  entre  le  ciel  et  la  mer  ;  il  est  ter- 
rible ,  effrayant ,  et  le  cœur  le  plus  ferme 
peut  faillir  à  son  approche. 

Aussi ,  le  jeune  voyageur  qui  ne  savait  ni 
le  ehemin  qu'il  avait  pris,  ni  celui  qu'il  de- 
vait prendre  pour  retourner  à  l'endroit  d'où 
il  étail  parti ,  se  voyant  seul ,  sans  guide  ,  et 
n'ayant  pas  même  un  manteau  pour  le  pro- 
téger contre  la  pluie  qui  l'inondait ,  chercha 
derrière  un  rocher  un  refuge  momentané  ; 
mais  il  n'en  trouva  pas  un  seul  dont  la  forme 
sembla  devoir  le  garantir.  —  Alors  il  croisa 
sa  redingote  sur  sa  poitrine,  enfonça  son 
chapeau  sur  ses  oreilles ,  baissa  la  tête  ;  et 
rebroussant  chemin  pour  revenir  à  Luz ,  il 
partit  au  galop  le  plus  accéléré  qu'il  put  don- 
ner à  sa  modeste  monture. 
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Pendant  près  de  dix  minutes  il  alla  ainsi , 
se  laissant  beaucoup  plutôt  guider  par  son 
cheval  qu'il  ne  le  guidait  lui-même  ;  et  l'o- 
rage grondait  toujours ,  effroyable  et  terri- 
ble; le»  éclairs  allumaient  le  ciel,  le  tonnerre 
bondissait  d'échos  en  échos  ,  comme  la  voix 
du  canon  sur  un  champ  de  bataille.  Le  jeune 
homme  épouvanté  pressa  encore  son  galop  ; 
il  baissait  tellement  la  tète  pour  éviter  la 
pluie  qui  le  frappait  au  visage  »  qu'il  ne  vit 
pas  combien  était  dangereuse  et  rapide  la 
pente  du  chemin  dans  lequel  il  s'engageait. 
Le  cheval  glissa  ,  voulut  reprendre  son  équi- 
libre en  se  raccrochant  aux  pierres  du  che- 
min ;  mais  plus  il  faisait  d'efforts ,  plus  il 
glissait  sur  la  terre  imbibée  par  l'orage  ;  enfin 
les  quatre  pieds  lui  manquèrent  à  la^^fois,  et 
il  roula  à  terre  si  près  du  revers  de  la  route, 
•  que  c'eût  été  horrible  à  voir,  si  le  voyageur 
eût  pu  distinguer  le  danger  de  mort  qu'il 
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courait  ;  mais  il  fut  violenimenl  renversé  du 
premier  choc ,  et  sa  léte  alla  frapper  si  rude- 
ment contre  les  pierres ,  que  son  chapeau  de 
paille  en  fut  déchire',  et  que  les  boucles 
épaisses  de  ses  cheveux  ne  purent  garantir 
sa  tête  dont  le  sang  s'échappa  par  deux  larges 
blessures. 

Il  resta  étendu  à  terre  :  le  cheval  se  releva, 
et  poussé  par  l'orage  qui  l'effrayait ,  il  conti- 
nua sa  route  au  galop. 

>:'  Le  jeune  homme  était  sans  connaissance  , 
étendu  sur  le  travers  du  chemin;  et,  sans  nul 
doute,  quelque  morceau  de  roc  Lancé  par 
l'orage  sur  cette  penle,  devait  venir  le  briser 
en  passant  ;  mais  l'orage  ,  ainsi  que  cela  ar- 
rive très  souvent  dans  les  régions  élevées  des 
montagnes,  cessa  comme  par  enchantement; 
le  ciel ,  dégagé  des  nuages  sinistres  qui  le 
couvraient ,  devint  calme  et  pur  ;  le  vent  ne 
cria  plus  de  sa  voix  furieuse ,  et  les  artères 
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relevèrent  lentement  leurs  lèles  inclinées. 
—  Le  voyageur  était  toujours  sur  le  chemin: 
il  avait  été  tellement  inondé  par  l'eau  des 
torrens  qui  ruisselaient  de  toutes  part.«, 
qu'on  eût  dit  un  noyé  rejeté  sur  le  bord  de 
la  grève  après  une  affreuse  tempête.  Ses 
longs  cheveux  noirs»  unis  et  ternes,  ca- 
chaient sa  figure.  —  Qu'allait-il  devenir, 
ainsi  abandonné  aux  approches  de  la  nuit  » 
sur  une  route  isolée ,  trop  périlleuse  ,  après 
un  orage  de  cette  nature,  pour  que  personne 
osât  s'v  hasarder  ? 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peu  près  écoulé 
lorsqu'un  homme  parut  sur  le  flanc  de  la 
montagne,  gravissant  lentement  un  petit 
sentier  escarpé  qui  aboutissait  au  chemin 
sur  lequel  le  voyageur  était  étendu.  Quelques 
chèvres  marchaient  à  côté  de  lui.  —  Cet 
homme  s'appelait  Jérôme  Béchet,  /e  chevrier 
de  la  montagne.  Il  était  ainsi  nommé  parce 
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qu'iî  possédait  une  pelile  cabane  isolée  de 
toute  habitation,  bâtie  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne que  l'on  voyait  à  gauche  en  quittant 
Luz ,  sur  la  route  de  Gèdre. 

La  petite  masure  où  demeurait  Jérôme 
était  un  héritage  de  son  père,  comme  lui  che- 
vrier,  et  mon  à,  l'âge  de  soixante-deux  ans. 
Cette  masure,  placée  derrière  un  rocher  qui 
semblait  à  tout  instant  prêt  à  l'écraser,  avait 
été,  comme  par  miracle,  respectée  des  avalan- 
ches et  des  ouragans  ;  et  dans  le  plus  terrible 
de  l'hiver,  au  milieu  des  neiges  et  des  pluies, 
des  torrens  qui  débordaient ,  et  des  quartiers 
de  rochers  qui  roulaient  en  rugissant  du 
sommet  des  montagnes,  on  eût  pu  aperce- 
voir une  fumée  noire  et  épaisse  sortir  de 
l'étroite  cheminée  de  la  cabane  du  chevrier. 
C'était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  environ.  Sur  son  front  dégarni 
couraient  çà  et  là  quelques  mèches  oubliées 
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de  cheveux  blancs;  mais,  malgré  celle  marque 
de  vieillesse,  son  visage  avail  conservé  une 
expression  d'énergie  et  de  calme  qui  déno- 
lait  que  l'intem'périe  des  saiuons  avait  seule- 
ment ainsi  vieilli  son  front  avant  l'âge ,  mais 
que  la  force  et  la  verdeur  n'avaient  point 
encore  fait  place  à  l'impuissance   du  vieil- 
lard. Il  était  connu  de  vingt  lieues  à  la  ronde 
et  aimé  de  tous  ses  camarades  ;  car  on  citait 
dans  l'histoire  de  sa  vie  plusieurs  traits  de 
bravoure  et  de  dévouement  que  chacun  ra- 
contait avec  vénération.  —  Outre  cela  ,  tous 
avaient  pour  lui  le  respect  qu'ont  toujours 
les  habitants  de  la  campagne  pour  le  plus  an- 
cien ;  et  cette  espèce  de  royauté  de  l'âge  est 
bien  plus  sensible  encore  dans  les  pays  de 
montagnes ,  où  la  vie  est  un  labeur  continuel 
et  une  lutte  opiniâtre  contre  les  dangers  sans 
cesse  renaissants  ;  parce  que  l'âge,  pour  celui 
qui  a  vécu  au  milieu  des  montagnes ,  el  qui 
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les  a   parcourues  jour  à   jour  depuis  son 
enfance ,  est  une  expérience  longue    et  sa- 
vante dont  les  plus  jeunes  peuvent  profiter. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  quel- 
que chose  d'extraordinaire  ou  de  douteux  » 
c'était  toujours  à  Jérôme  que  l'on  s'en  rap- 
portait ,  et  il  était  toujours  là  lorsqu'il  fallait 
rendre  un  service  ou  affronter  un  danger. 
—  Néanmoins,  Jérôme  avait  avec  tout  cela  un 
caractère  ferme  et  sévère  ;  sa  volonté  était 
inébranlable  et  tenait  même  souvent  de  l'o- 
piniâtreté ;  jamais  le  bien  qu'on  lui  avait  fait 
ou  que  l'on  avait  voulu  lui  faire  ne  sortait  de 
sa  mémoire ,  mais  le  mal  restait  aussi  gravé 
dans  sa  pensée   en  caractères  ineffaçables. 
Les  deux  états  qu'il  exerçait  lui  procuraient 
une  existence  aisée  et  honorable  ;  car,  outre 
qu'il  e'tait  chevrier,   il  avait  été  reçu  parmi 
les  guides  qui  conduisaient ,  pendant  l'été  , 
les  voyageurs  admirer  la  vallée  de  Gavarnie, 
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la  grotlc  de  Gèdrc ,  le  ponl  d'Espagne , 
ramphiléâlre  du  Marboré,  ou  la  vallée 
d'Héas ,  derrière  laquelle  s'élevait  la  fameuse 
montagne  du  Cournélie ,  qui  forme  la  pierre 
angulaire  entre  celle  vallée  et  celle  de  Ga- 
varnie  ;  et  l'hiver,  lorsqu'arrivaient  les  pre- 
mières neiges ,  il  se  retirait  dans  sa  cabane  , 
qui  restait  toujours  ouverte  pour  servir  d'a- 
bri aux  voyageurs  surpris  par  les  ouragans. 
Il  habitait  avec  sa  fille  Rosina ,  âgée  de' 
dix-sept  ans  ,  fraîche  et  jolie  enfant  ;  les 
boucles  brunes  do  ses  longs  cheveux,  qu'elle 
laissait  négligemment  tomber  le  long  de  ses 
joues  et  sur  son  cou  ,  encadraient  fort  gra- 
cieusement son  visage  dont  la  forme  était 
d'un  dessin  pur  et  nettement  arrêté. Sa  taille, 
loin  d'être  large  et  grossièrement  arrondie, 
comme  presque  toutes  celles  des  filles  de 
campagne,  était  svelte  et  légère.  Ses  grands 
yeiix  bruns  avaient  un  éclat  surprenant  et  se 
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voilaient  derrière  de  longs  cils  qui  les  ca- 
chaient. 

Aussi  Pvosina  avait-elle  une  grande  réputa- 
tion de  beauté  parmi  toutes  les  jeunes  filles 
de  son  âge.  —  C'était  toujours  elle  que  l'on 
choisissait  dans  les  fêtes  et  dans  les  cérémonies 
traditionnelles  que  célèbrent  plusieurs  fois 
par  année  les  habitants  des  Pyrénées;  mais, 
il  faut  l'avouer,  dans  ces  fêtes ,  c'était  elle 
aussi  qui  arrivait  la  première  dans  toutes  les 
luîtes  d'adresse  ou  d'agilité.  Personne  ne 
pouvait  l'égaler,  soit  dans  la  course  des  ba- 
quets ,  soit  dans  celle  des  ânes. 

A  Esquièsé,  petit  village  près  de  Luz, 
c'était  toujours  elle  qui  faisait  les  frais  de  la 
danse  du  gabarct ,  espèce  d'exercice  tradi- 
tionnel qui  a  presque  toujours  lieu  à  l'épo- 
que du  carnaval.  C'était  enfin  dans  les  mon- 
tagnes la  fille  à  la  mode,  dont  chacun  recher- 
chait un  regard  et  un  sourire ,  et  qui  rece- 
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vait  nonchalamment,  avec  ce  petit  plaisir  de 
coquetterie  qui  est  inné  dans  le  cœur  des 
femmes  ,  les  hommages  dont  on  l'entourait. 

Aussi  Jérôme  était  -  il  fier  de  sa  fille  ; 
c'était  sa  fortune,  sa  joie,  son  bonheur,  sa 
toute  entière. 

Que  lui  importaient  les  fatigues  du  Jour, 
le  froid  des  neiges  ou  les  rayons  du  soleil. 
—  Que  lui  importait  cette  vie  laborieuse  à 
laquelle  étaient  vouées  une  à  une  toules  les 
heures  de  ses  jours  et  presque  de  ses  nuits, 
puisqu'il  avait  sa  fille ,  sa  Rosina  chérie  qui 
l'attendait  au  retour.  — Avec  quelle  ivresse 
paternelle  il  la  pressait  dans  ses  bras,  cette 
chère  enfant,  et  lui  racontait,  pendant  qu'elle 
préparait  le^dîner,  ce  qu'il  avait  fait  tout  le 
jour  qui  venait  de  s'écouler,  et  ce  qu'il  devait 
faire  dans  celui  qui  allait  suivre. 

Jérôme  Béchet  rentrait  donc  paisiblement 
à  sa  cabane  ;  il  sifflait  en  marchant  et  sem- 
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Liait  ne  pas  faire  la  moindre  attention  à 
l'orage  terrible  dont  lei*  derniers  gémisse- 
ments grondaient  encore  autour  de  lui  ;  c'est 
qu'il  était  accoutumé  à  ces  colères  soudaines 
du  ciel  contre  la  terre  ;  et,  habitué  auxorages 
comme  le  soldat  au  feu  de  l'ennemi ,  il  l'é- 
coutait  siffler  à  ses  oreilles  sans  même 
détourner  la  tête. 

Il  était  parvenu  à  l'endroit  où  le  jeune 
voyageur  était  étendu  à  terre.  —  Aussitôt 
qu'il  l'aperçut ,  il  courut  à  lui. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit-il,  en  écar- 
tant les  cheveux  qui  lui  cachaient  le  visage , 
que  lui  est -il  arrivé  ? 

Comme  l'eau  avait  lave  le»  traces  de  sang, 
ce  ne  fut  qu'en  le  soulevant  qu'il  vit  les  deux 
blessures  qui  lui  ouvraient  la  tête  en  deux 
endroits  différents. 

Il  prit  alors  une  gourde  d'eau-de-vie  pen- 
due à  sa  ceinture ,  cl  en  frolla  les  tempes  du 
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blessé,  ainsi  que  la  poitrine  et  le  creux  des 
mains;  celui-ci  reprit  un  instant  connais- 
sance, fit  un  mouvement,  ouvrit  faiblement 
les  yeux ,  mais  les  referma  presqu'aussilôt  ; 
alors  Jérôme  l'emporta  dans  ses  deux  bras 
avec  autant  de  facilité  que  si  c'eût  été  un 
enfant ,  et  continua  sa  route  vers  sa  cabane. 
—  Il  tourna  un  petit  sentier  dans  les  rochers 
et  fut  bientôt  arrivé. 

—  Rosina...  cria-t-il,  du  plus  loin  qu'il 
put  supposer  être  entendu,  Rosina!... 

La  jeune  fille  ouvrit  la  porte  de  la  chau- 
mière ,  et  lorsqu'elle  aperçut  son  père ,  elle 
courut  au-devant  de  lui. 

—  Mon  Dieu!  mon  père,  dit- elle  d'une 
voix  inquiète,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Un  voyageur  blessé  que  j'ai  rencontré 
sur  la  route.  —  Vite  Rosina^  vite  ,  prépare 
le  meilleur  lit  que  nous  ayons ,  et  allume  un 
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grand  feu  dans  ia  cheminée  ;  car  il  est  trempé 
comme  s'il  sortait  du  Gave. 

La  jeune  fille  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois ,  et  rentra  bien  vile  dans  la  cabane ,  en 
disant  ainsi  que  son  père  : 
n    —  Pauvre  jeune  homme  ! 

Jérôme  déposa  le  blessé  sur  un  Ht ,  lui 
retira  ses  vêtements ,  puis  ensuite  rappela  sa 
fille  pour  qu'elle  vint  l'aider  à  préparer 
des  compresses  et  panser  les  blessures. 

Bientôt  le  jeune  voyageur,  ranimé  par  la 
chaleur,  revint  à  lui. 

Quand  il  ouvrit  les  yeux ,  il  parut  tout 
étonné  à  l'aspect  étrange  de  l'endroit  où  il 
se  trouvait ,  et  parut  chercher  à  rappeler  ses 
souvenirs. 

—  Ne  soyez  pas  inquiet ,  Monsieur,  lui 
dit  Jérôme ,  en  se  penchant  vers  le  lit  ;  vous 
êtes  ici  dans  la  cabane  d'un  brave  homme 
qui  est  bien  content  de  vous  avoir  rencontré 
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sur  la  route ,  car  sans  cela  vous  risquiez  bien 
de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  —  Ne 
bougez  pas,  Monsieur,  j'ai  posé  le  premier 
appareil  sur  vos  blessures,  et  demain,  à  la 
pointe  du  jour,  j'irai  chercher  un  médecin. 

Le  jeune  homme  porta  machinalement 
ses  deux  mains  à  sa  tête  et  [parut  surpris 
quand  il  sentit  les  compresses  qui  lui  entou- 
raient le  front.  —  Un  instant  son  regard 
immobile  s'arrêta  fixement  sur  Jérôme,  puis 
il  laissa  retomber  sa  tête  sur  son  oreiller, 
épuisé  qu'il  était  par  le  sang  qu'il  avait  perdu, 
et  il  tendit  une  de  ses  mains  au  chevrier. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  d'une  voix  bien 
basse,  en  s'arrêtant  presqu'à  chaque  mot,  je 
me  le  rappelle....  Il  y  a  eu....  un  orage 
affreux....  j'étais  à  cheval.. .  j'avais  pris  à 
travers  la  montagne  le  premier  chemin  qui 
s'était '^présenté  devant  moi....  et  comme  le 
tonnerre  grondait...  comme...  la  pluie  tom- 
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bail  par  lorrens....  j'ai  mis  mon  cheval  au 
galop ...  les  quatre  pieds  lui  ont  manqué  à  la 
fois,  et  nous....  avons  tous  deux  roulé  sur.... 
la  route....  Puis....  après. ...  je  n'ai  plus. .. . 
rien  senti.... 

Ici  le  jeune  homme  s'arrêta  et  les  forces 
lui  manquèrent  tout  à  fait  ;  —  il  ferma  les 
yeux  de  nouveau. 

Le  chevrier  recommença  l'unique  remède 
qu'il  connaissait ,  c'est-à-dire ,  de  lui  frotter 
le  visage  avec  de  l'eau-de-vie. 

—  Vous  ne  sentez  pas ,  lui  dit-il  lorsqu'il 
revint  à  lui ,  de  douleurs  aiguëes  dans  aucune 
partie  du  corps? 

—  Non ,  répondit  le  jeune  homme  qui 
essaya  de  se  tourner  sur  le  côté ,  mais  j'ai 
la  tête  pesante  et  agitée  ,  et  le  sang  me 
monte....  à  la  poitrine.,.,  chaque  fois  que  je 
respire. 
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Jérôme  fît  signe  alors  à  sa  fille  d'appro- 
cher. 

—  Ecoute,  Rosina,  lui  dit-il  tout  bas,  la 
nuit  ne  fait  que  commencer  à  tomber,  je 
vais  partir  pour  chercher  un  médecin  ,  car  je 
crains  qu'il  soit  imprudent  d'attendre  à 
demain;  pendant  ce  temps,  tu  resteras 
auprès  de  lui ,  et  s'il  perdait  encore  connais- 
sance ,  tu  lui  frotterais  les  tempes  avec  de 
l'eau-de-vie  »  et  tu  lui  en  donnerais  quelques 
gouttes  sur  un  morceau  de  sucre. 

—  Oui ,  mon  père  ,  dit  Rosina. 

Et  elle  alla  chercher  un  grand  manteau 
qu'elle  jeta  sur  les  épaules  de  Jérôme  ;  celui- 
ci  l'embrassa  ,  prit  son  bâton  ferré ,  alluma 
sa  pipe ,  et  sortit  en  disant  : 

—  Sois  tranquille ,  je  serai  bientôt  de 
retour. 

Rosina,  habituée  aux  absences  fréquentes 
de  son  père ,  s'était  fait  un  courage  analogue 
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à  sa  position ,  et  qu'on  pourrait  nommer  le 
courage  des  montagnes.  Elle  alluma  une 
lumière  qu'elle  posa  sur  une  table  auprès 
du  lit ,  et  se  mit  à  tricoter. 

Pendant  près  d'une  demi-heure,  le  malade 
ne  fit  aucun  mouvement.  La  jeune  fille  ne  se 
dérangeait  de  son  ouvrage  que  pour  tourner 
de  temps  en  temps  la  tête  et  le  regarder. 
—  Plusieurs  fois  son  visage  prit  une  expres- 
sion de  touchante  pitié  devant  cette  pâleur 
maladive  qui  altérait  les  traits  du  jeune 
étranger,  et  elle  laissait  échapper  l'ouvrage 
qu'elle  tenait  dans  ses  mains. 

Le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux. 
;  !  Il  est  impossible  d'exprimer  ce  qu'il  res- 
sentit à  la  vue  soudaine  de  ce  visage  de  jeune 
fille ,  veillant  ainsi  près  de  son  lit.  Un  ins- 
tant il  crut  rêver ,  il  crut  que  le  feu  de  la 
fièvre  troublait  son  regard  et  sa  raison ,  et  il 
passa  à  plusieurs  reprises  sa   main  sur  son 
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visage ,  comme  pour  en  écarter  celle  vision 
mensongère  ;  mais  la  jeune  fille  était  tou- 
jours là,  ses  yeux  étaient  baissés  vers  la 
terre ,  et  sa  tôle  penchée  sur  sa  main  sem- 
blait préoccupée  et  attentive  au  moindre 
bruit  qui  venait  du  dehors.  —  Au  milieu 
des  douleurs  que  lui  causaient  ses  blessures, 
ce  fut  pour  le  jeune  homme  un  trésor  de 
bien  douces  émotions  que  la  contemplation 
de  cette  suave  figure. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  les  im- 
pressions tantôt  glissent  sur  le  cœur,  légères 
et  indifférentes;  d'autres,  au  contraire,  où 
l'âme  s'entrouvre,  comme  le  calice  d'une 
fleur,  et  reçoit  ces  mêmes  impressions  dans 
le  pur  sanctuaire  de  ses  plus  précieux  sou- 
venirs ;  et ,  certainement ,  le  moment  où 
l'on  souffre  d'une  douleur  quelconque  est  un 
de  ceux  où  les  moindres  impressions  se 
gravent  profondément. 
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—  Mon  Dieu  !  merci  î . . .  dit  tout  bas  le 
jeune  homme ,  comme  se  répondant  à|lui- 
même. 

Quelque  faible  et  étouffée  que  fut  sa  voix, 
axi  milieu  du  silence  la  jeune  fille  l'entendit, 
et  comme  elle  se  retournait,  son  regard  se 
rencontra  en  face  de  celui  du  malade. 

7- Comment  vous  trouvez-vous ,  Mon- 
sieur? dit-elle ,  en  se  levant  à  moitié  pour  se 
rapprocher  du  lit. 

—  Mieux,  beaucoup  mieux.  Mademoi- 
selle. 

—  Mon  père  ,  reprit  Rosina ,  n'a  pas 
voulu  attendre  jusqu'à  demain  pour  aller 
chercher  un  médecin ,  il  est  allé  à  Luz ,  et  ne 
doit  pas  tarder  à  revenir. 

—  A  Luz!  dit  le  jeune  homme,  avec  le 
temps  affreux  qu'il  fait  ? 

—  L'orage  est  passé ,  et  mon  père  est  si 
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haî)îtué  à  faire  ce  chemin  ,  qu'il  ne  peut  îù'f 
être  rien  arrivé. 

Ici  il  y  eut  un  momen!  de  silence  pendant 
lequel  les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent 
attentivement  ;  mais  sans  doute  la  même 
pensée  n'était  pas  dans  leurs  deux  cœurs. 
—  L'expression  de  souflfrance  et  la  pâleur 
répandue  sur  les  traits  du  jeune  étranger, 
donnait  à  sa  physionomie  un  charme  indé- 
finissable. ^ 

—  Votre  père ,  dit-il ,  est  un  brave  et 
digne  homme  ;  comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Jérôme  Béchet ,  guide  et  chevrier. 

—  Mais  où  donc  suis-je  ici  ? 

—  Sur  le  sommet  de  la  montagne  qui 
sépare  Luz  du  hameau  de  Gèdre. 

Le  jeune  homme  se  tut ,  car  il  se  sentit 
presque  défaillir  ;  il  ferma  les  yeux ,  et  sa 
respiration  sortait  si  haletante  et  si  précipitée 
de  sa  poitrine ,  que  h  jeune  fille  eut  peur  ; 
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elle  se  souvint  de  ce  que  lui  avait  dit  son  pÔre 
et  de  l'unique  remède  que  le  brave  homme 
connaissait  ;  aussi  elle  prit  de  l'eau-de-vie  et 
en  frotta  les  tempes  du  jeune  homme.  Ce  fut 
pour  celui-ci  une  commotion  électrique  ; 
aussitôt  qu'il  sentit  les  mains  de  la  jeune  fille 
s'appuyer  sur  son  front ,  il  ouvrit  faiblement 
les  yeux,  et  le  souffle  brûlant  et  irrégulier  de 
son  haleine  effleura  le  bras  de  Rosina. 

—  Que  vous  êtes  bonne  !  dit-il ,  en  posant 
une  de  ses  mains  sur  celle  de  Rosina  ;  il  la 
pressa  doucement. 

La  jeune  fille  n'y  fit  aucune  attention. 
—  Elle  ne  remarqua  même  pas  les  couleurs 
subites  dont  s'étaient  un  instant  coloré  les 
joues  de  celui  qu'elle  soignait ,  tant  elle  était 
préoccupée  de  la  crainte  qu'il  ne  vint  à  se 
trouver  plus  mal  avant  le  retour  de  son 
père. 

Mon  Dieu  !  vous  souffrez  donc  beaucoup, 


—  39  -^ 
dit-elle  en  fixant  sur  le  lit  son  regard  in- 
quiet. 

—  Beaucoup  moins  ainsi. 

Et  il  pressa  de  nouveau  la  main  que  la 
jeune  fille  avait  posée  sur  son  front. 

Quelques  minutes  se  passèrent  encore  et 
tout  à  coup  un  bruit  léger  se  fil  entendre  au 
dehors.  —  Quelque  lointain  qu'il  fut  encore, 
la  jeune  fille  le  devina. 

—  C'est  mon  père...  dit-elle  encourant 
vers  la  porte  qu'elle  ouvrit  avec  précipi- 
tation. 

C'était  en  efifet  Jérôme  Béchet  qui  reve- 
nait accompagné  d'un  médecin. 

—  Eh  bien  !  comment  va  notre  malade  , 
dit-il ,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  Rosina. 

—  Il  m'a  bien  effrayée  tout  à  l'heure  ; 
mais  maintenant  il  est  plus  calme.  — Ah! 
bonjour,  monsieur  le  docteur,  dit-elle  en- 
suite ,  en  s'adressant  au  médecin. 
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—  Bonjour,  chère  enfant,  dit  celui-ci, 
en  lui  tendant  la  main  ;  toujours  fraîche  et 
jolie,  n'est-ce  pas?  i     ;; 

Rosina  fit  un  petit  hochement  de  tête 
charmant  d'espièglerie. 

Et  tous  trois  entrèrent  dans  la  cabane. 

Le  médecin  posa  dans  un  coin  de  la 
chambre  son  chapeau ,  sa  canne  et  son  man- 
teau. Puis ,  après  avoir  pris  fort  gravement 
une  prise  de  tabac,  il  s'approcha  du  lit  sur 
lequel  était  le  blessé  : 

—  Comment  !  s'écria-t-il  aussitôt  qu'il  l'eut 
aperçu,  comment  c'est  vous,  monsieur  le 
comte  de  Launay! 

—  Oui ,  cher  docteur ,  c'est  moi ,  dit  le 
jeune  homme  ,  en  essayant  de  sourire ,  et  je 
serais  encore  étendu  sur  la  route ,  dans  un 
fort  mauvais  état,  sans  l'hospitalité  de  ce 
digne  homme  qui  m'a  transporté  ici. 

—  Diable  I  diable  !  fit  le  médecin ,  en  dé- 
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faisant  les  compresses  qui  entouraient  salête, 
vous  avez  dû  perdre  beaucoup  de  sang. 

—  Je  suis  bien  faible,  docteur. 

— Voyons  un  peu  le  poulx,  M.  le  comte; 
—  il  y  a  de  l'agitation....  de  l'irrégularité  ; 
avez-vous  de  l'oppression  à  la  poitrine? 

—  Oui ,  docteur,  par  moments  il  me 
semble  que  je  vais  étouffer. 

—  C'est  cela. . . .  c'est  cela. . . .  reprit  lente- 
tement  le  médecin  ;  et  la  tète  est  lourde , 
n'est-ce  pas?  —  Il  n'y  a  pas  de  symptômes 
inquiétants  ;  mais  une  saignée  est  encore  in- 
dispensable. Un  quart-d'heure  après  vous 
sentirez  déjà  un  mieux  sensible. 

La  jeune  fille  s'était  éloignée  le  plus 
qu'elle  avait  pu  dans  une  des  extrémités  de 
de  la  chambre  :  cependant  elle  n'avait  pas 
voulu  sortir,  car  elle  était  inquiète  de  ce 
qu'allait  dire  le  médecin.  —  Elle  se  sentit 
tout  heureuse  quand  il  assura  qu'il  n'y  avait 
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aucun  danger.  Elle  prépara  tout  ce  qui  était 
nécessaire ,  et  cette  fois  ne  resta  pas  dans  la 
chambre,  car  l'idée  d'une   saignée  l'épou- 
vantait. 

—  C'est  cela ,  dit  Jérôme.  —  Va  te  cou- 
cher, mon  enfant;  il  se  fait  tard;  moi  je 
vais  rester  ici  ;  d'ailleurs,  si  j'avais  besoin 
de  toi ,  je  t'appellerais. 

Jérôme  alluma  un  grand  feu  dans  la 
cheminée,  et  le  docteur  et  lui  s'assirent 
auprès  du  malade.  —  Le  lendemain  matin , 
il  dormait  assez  paisiblement  lorsque  le  mé- 
decin partit  après  avoir  laissé  une  ordon- 
nance écrite  pour  la  journée. 

Sur  les  dix  heures  Jérôme  sortit  et  ins- 
titua Ftosina  garde  malade  auprès  du  comte 
dont  l'état  n'inspirait  plus  aucune  inquié- 
tude sérieuse. 

C'était  ce  moment-là  que  rêvait  le  jeune 
homme  depuis  la  veille;  car  l'impression 
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étrange  qu'avait  produit  l'apparition  sou- 
daine de  Rosina  au  milieu  de  ses  souffrances 
avait  bouleversé  son  imagination.  —  Il  ne  se 
rendait  pas  compte  encore  à  lui-même  de  ce 
qu'il  ressentait  véritablement.  Sans  doute, 
ce  n'était  pour  lui  que  ce  sentiment  naturel 
que  l'on  éprouve  indistinctement  en  se  trou- 
vant en  face  d'une  jolie  femme,  surtout  au 
milieu  des  montagnes,  trésor  bien  rare  et 
bien  précieux.  Sans  doute  avec  la  santé,  qui 
l'éloignerait  de  cette  cabane  et  lui  permet- 
trait de  continuer  son  voyage  dans  les  autres 
parties  des  Pyrénées,  s'enfuirait  cette  vague 
pensée,  et  devait-il  oublier  Rosina  comme  on 
oublie  le  souvenir  d'une  fleur  rencontrée  sur 
sa  route,  quelque  jolie  qu'elle  soit.  Mais  enfin 
il  éprouvait  un  bien-être  visible  à  se  sentir 
auprès  d'elle  :  les  forces  revenaient  tout  à 
coup  à  son  cœur  épuisé ,  et  il  lui  semblait 
que  si  celte  jeune  fille  lui  etit  fait  un  signe , 
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il  eût  oublié,  pour  aller  à  elle,  les  meurtris- 
sures qui  brisaient  son  corps  et  les  blessures 
saignantes  encore  de  sa  tête  ;  —  il  la  regar- 
dait, immobile  et  muet,  et  trouvait  dans 
cette  contemplation  un  charme  infini. 

Pour  Rosina ,  c'était  toujours  la  même 
jeune  fille  tranquille  et  douce  ,  heureuse  et 
calme ,  comme  on  l'est  à  son  âge  ,  veillant 
au  chevet  du  blessé  comme  elle  eut  veillé  à 
celui  d'un  frère ,  attentive  à  ses  moindres 
mouvements,  prête  à  répondre  à  ses  moin- 
dres paroles ,  esclave  de  l'hospitalité  et  de 
la  bonté  de  son  cœur.  —  Cet  accident  même, 
maintenant  que  le  danger  avait  disparu  ,  avait 
jeté  un  peu  de  variété  sur  la  monotonie  de 
sa  vie  ordinaire  ;  accoutumée  qu'elle  était  au 
calme  presque  sauvage  de  la  vie  des  mon- 
tagnes ,  elle  se  prenait  avec  une  espèce  de 
joie  enfantine  à  cet  événement  imprévu. 

Le   comte  de  Launay  osait  à   peine  lui 
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parler,  car  il  sentait  que ,  malgré  lui ,  il 
serait  peut-être  entraîné  à  lui  dire  d'autres 
paroles  que  les  paroles  indifférentes  qu'il 
convenait  de  lui  adresser.  —  I^a  première 
elle  lui  parla  des  Pyrénées,  de  cette  existence 
coupée  en  deux  moitiés  si  différentes  chaque 
année  :  l'été  et  l'hiver.  Elle  lui  raconta> 
combien  elle  était  effrayée  et  tremblante  au 
milieu  des  ouragans  furieux  qui  grondaient, 
et  des  avalanches  qui  roulaient  du  sommet 
des  montagnes  et  menaçaient  d'engloutir 
l'habitation  de  son  père.— Son  visage  prenait 
une  expression  animée  et  tremblante  en  rer; 
traçan  t  ces  horribles  terreurs  qui  la  tenaient 
souvent  la  nuit  éveillée  à  son  chevet  ;  puis 
quand  elle  venait  à  parler  de  son  père ,  des 
dangers  qu'il  courait  tous  les  jours,  une 
larme  roulait  dans  ses  yeux. 

—  C'est  que  je  suis  une  pauvre  fille,  moi,; 
disait-elle  ;  mon  enfance  s'est  passée  loin  de 
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celles  des  autres ,  dans  cette  cabane  où  mon 
père  est  né  comme  moi  j'y  suis  née.  — Main- 
tenant que  ma  mère  a  été  rappelée  là  haut , 
si  mon  père  mourrait ,  je  ne  voudrais  pas  le 
quitter,  il  nous  faudrait  la  même  tombe  après 
notre  mort ,  comme  nous  avons  eu  la  même 
cabane  pendant  notre  vie. 

Le  jeune  homme  l'écoutait  avec  une  émo- 
tion profonde.  Il  la  trouvait  plus  belle  encore 
avec  ses  beaux  yeux  humides  et  sa  voix  qui 
tremblait  en  parlant. 

Le  médecin  vint  dans  la  journée  et  le 
trouva  beaucoup  mieux.  —  Comme  il  parlait 
de  le  faire  transporter  à  Luz  dans  une  chaise 
à  porteurs,  le  comte  de  Launay  feignit  de 
souffrir  beaucoup  au  moindre  mouvement 
qu'il  faisait,  afin  que  le  médecin  revint  sur 
cette  idée  de  départ  si  prochain  ;  il  en  était 
arrivé  déjà  à  regretter  l'amélioration  crois- 
sante qui  se  faisait  sentir  dans  son  état.  —  II 
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oubliait  ses  projets  de  voyage,  il  oubliait  que 
son  départ  de  Luz  avait  été  définitivement 
arrêté,  et  il  eût  voulu  que  ses  blessures  fus- 
sent plus  dangereuses,  afin  de  le  retenir  plus 
longtemps  dans  la  cabane  du  vieux  chevrier. 
Le  comte  de  Launay  était  un  de  ces  jeunes 
hommes  de  la  vie  actuelle  qui,  par  le  fait 
même  de  leur  insouciance  habituelle  sur 
toute  chose,  se  rattachent  plus  intimement 
qu'aucun  autre  aux  moindres  impressions 
qui  les  frappent.  De  plus,  il  était  fataliste, 
c'est-à-dire  qu'il  croyait  sincèrement  à  la 
prédestination.  —  Les  moindres  actions  de  sa 
vie  étaient  toutes  rattachées  à  des  événements 
extraordinaires  qui  les  avaient  précédées. 
—  En  cette  occasion ,  plus  encore  que  dans 
toute  autre,  il  crut  à  cette  volonté  supérieure 
qui  gouverne  toutes  les  actions  de  notre  vie. 
Cette  promenade  qu'il  avait  faite  au  milieu 
des  montagnes   sans  but  arrêté,  cet  orage 
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qui  tout  à  coup  avait  assombri  un  ciel  pur  et 
radieux ,  son  cheval  qui  l'avait  jeté  violem- 
ment à  terre  à  cet  endroit  plutôt  qu'à  un 
autre,  parce  qu'à  cet  endroit  sans  doute  le 
yieux  chevrier    devait   passer;   puis  cette 
cabane  isolée  au  milieu  des  montagnes,  où  il 
avait  été  transporté  comme  par  enchante- 
ment ,  celte  jeune  fille  qu'il  avait  trouvée  au 
chevet  de  son  lit,  veillant  comme  une  sœur 
ou  comme  une  amante  ;  tout  cela  joint  dans 
sa  pensée  à  une  croyance  superstitieuse  d'une 
prédestination,  lui  faisait  croire  sérieuse- 
ment aux  émotions  qu'il  éprouvait  ;  —  et 
puis,par-dessuslout,  celle  rencontre  était  une 
nouveauté  pour  lui ,   et  se  dessinait  nette- 
ment sur  les  habitudes  routinières  de  celte 
vie  parisienne  dont  il  n'était  pas  sorti  depuis 
vingt-sept  ans.  —  Malgré  lui,  son  cœur  était 
profondément  agile  et  entraîné  par  un  mou- 
vement irrésistible  ;  il  allait  peut-être  parler 
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lorsque  Jérôme  Béchet  rentra  dans  la  cabane. 

II  avait  conduit  pendant  la  journée  dés 
voyageurs  à  la  Brèche  de  Roland  et  au  Cirque 
de  Gavarnie.  —  Il  raconta  gaîment  au  comte 
toutes  les  particularités  de  ce  petit  voyage  ; 
et  lorsque  sa  fille  se  fut  retirée  dans  sa 
chambre ,  il  s'étendit  sur  un  matelas  près  de 
la  cheminée ,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Le  comte  de  Launay  ne  put  trouver  de 
sommeil  :  il  se  retraçait  dans  sa  tête  toutes 
les  diverses  impressions  de  la  journée,  et  il 
fut  ellrayé  en  creusant  profondément  dans 
les  agitations  de  son  cœur.  — C'était,  comme 
sous  un  ciel  sombre  et  ténébreux  ,  une  mer 
bouleversée  et  mugissante  ;  alors  il  se  leva 
sur  son  séant,  et  à  la  pâle  lueur  de  la  lune 
qui  glissait  au  travers  des  carreaux,  il  regarda 
celte  calme  figure  de  vieillard  qui  dormait 
si  paisiblement. 

—  Oui,  se  dit- il  après  être  resté  quelques 
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instants  à  contempler  ce  spectacle  d'une 
conscience  pure  et  tranquille,  demain  je 
partirai ,  car  demain  peut-être  je  ne  serais 
plus  maître  de  moi,  et  je  souillerais,  par 
d'indignes  pafoles,  la  généreuse  hospita- 
lité que  j'ai  reçue  de  cet  homme  ;  demain 
peut-être,  devant  le  visage  de  cette  jeun€ 
fille,  si  rayonnante  et  si  pure ,  si  candide  et  si 
naïve,  mon  amour  s'échapperait  malgré  moi. 
—  Oh!  oui,  demain  jr  oartirai...  je  quitterai 
cette  cabane,  je  quitterai  Luz,  je  quitterai 
les  Pyrénées ,  car  il  me  semble  que  je  ressens 
au  cœur  ce  que  jamais  je  n'ai  ressenti ,  et 
que  je  souffre,  à  cette  pensée  de  départ ,  ce 
que  jamais  je  n'ai  souffert. 

Il  passa  une  partie  de  la  nuit  livré  à  ses 
tristes  réflexions,  et  la  fatigue  et  l'épuise- 
ruent  l'emportant  à  la  fois,  il  se  rendormit. 

Lorsqu'il  se  réveilla ,  Jérôme  Béchet  avait 
le  chapeau  i>ur  la  létc  et  était  prêt  à  partir. 
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—  Vous  sortez  déjà,  Jérôme,  lui  dit  le 
comte.  K   :  .'fi 

—  Oui,  monsieur  le  comte ,  je  dois  con- 
duire deux  voyageurs  visiter  la  vallée  du 
Saussat  et  la  vallée  d'Héas .  •  ': 

—  Vous  partez  de  Luz  ? 

—  De  Saint-Sauveur,  monsieur  le  comte , 
ce  qui  est  la  même  choie.  / 

—  Eh  bien ,  alors ,  en  passant  à  Lux, 
envoyez-moi  une  chaise  à  porteurs,  je  me 
sens  beaucoup  mieux  ce  malin. 

—  Ce  serait  imprudent ,  M.  k  comte ,  dit 
Jérôme  ;  —  que  font  deux  ou  trois  jours  de 
plus,  je  vous  le  demande? 

—  Il  faut  absolument  que  je  parte,  dit  îe 
jeune  homme. 

Mais  Jérôme  fît  tant ,  donna  de  si  bonnes 
raisons ,  que  le  comte  ne  put  insister  davan- 
tage ;  le  départ  fut  ajourné  au  lendemain. 

—  Mon  Dieu,  dit-il,  en  voyant  s'éloi- 
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gnér  le  éhevHer ,  venez  à  mon  aide,  je  sens 
mes  forces  défaillir  devant  la  lutte  qu'il  me 
reste  &  soutenir.  J'aurais  eu  la  force  de  fuir, 
donnez-moi  celle  de  me  taire.  —  Mon  Dieu! 
faites  que  cette  jeune  fille  ne  reste  pas  ainsi 
près  de  moi  avec  son  visage  si  candide  et  si 
pur,  avec  sa  voix  si  douce ,  et  cette  naïveté 
de  l'âme  qui  s'exhale  comme  un  parfum  dans 
toutes  ses  paroles. 

Il  s'habilla  à  la  hâte,  puis  il  s'assit  auprès 
de  la  fenêtre ,  et  se  mit  à  regarder  l'horizon 
dentelé  de  hautes  montagnes. 

Une  demi-heure  s'était  écoulée  lorsque 
Kosina  entra. 

Le  comte  ne  put  retenir  un  tressaillement 
involontaire  qui  parcourut  ses  membres  et  le 
glaça  au  cœur.  —  Il  répondit  à  peine  aux 
questions  qu'elle  lui  adressa ,  tenant  obstiné- 
ment le  visage  tourné  vers  la  fenêtre  ;  se 
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sentant  trop  faible  pour  combattre ,  il  cher- 
chait à  tromper  le  danger  par  la  fuite. 

Rosina  s'approcha  de  la  fenêtre  à  laquelle 
il  était  appuyé ,  et  penchant  son  corps  in- 
cliné sur  la  boiserie  : 

—  Il  fait  un  temps  superbe ,  dit-elle  ,  et 
autant  l'aspect  des  montagnes  est  terrible  et 
effrayant  au  milieu  de  ces  tempêtes  qui 
semblent  vouloir  les  broyer  entre  elles  ,  au- 
tant cet  aspect  est  beau  et  magnifique  par  un 
ciel  pur  et  radieux.  —  Regardez  le  mont 
Perdu ,  comme  les  rayons  du  soleil  se  reflè- 
tent magnifiquement  sur  sa  cime  surchargée 
de  glace  ;  —  voyez  l'amphithéâtre  du  Mar- 
boré ,  comme  il  se  dessine  à  l'horizon  : 
—  voyez  ici  à  gauche ,  la  Pèyrada ,  et  à 
travers  cette  clairière  le  hameau  de  Gêdres 
eX  la  vallée  d'Héas  ;  cette  nature  morte ,  ces 
masses  mutilées  semblent  prendre  une  phy- 
sionomie riante  devant    ce    soleil  qui   les 
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éclaire  ;  ejles  ont  perdu  cet  aspect  sinistre 
qui  remplit  l'âme  d'épouvante,  seulement 
à  les  regarder. 

—  Oui ,  répondit  le  comte ,  suivant  ma- 
chinalement la  direction  du  doigt  de  la  jeune 
fille  ,  elles  ne  sont  plus  terribles ,  elles  sont 
restées  belles. 

—  Bien  souvent ,  reprit-elle ,  j'ai  passé 
des  heures  entières  à  cette  fenêtre  ,  à  con- 
templer toutes  ces  beautés  auxquelles  chaque 
heure  du  jour  amenait  une  variété  de  cou- 
leur et  presque  de  forme ,  pendant  que  mon 
père  guidait  les  voyageurs  à  travers  les  mon- 
tagnes ,  ou  conduisait  paître  son  troupeau. 

Parlant  ainsi,  Rosina  tenait  son  corps 
légèrement  penché  en  avant  ;  —  sa  taille 
gracieuse  et  fine,  aux  contours  délicats  et 
arrondis ,  se  dessinait  voluptueusement  sous 
l'étofife  grossière  de  son  corsage  ;  son  cou 
était  nu,  et  l'on  voyait  circuler  sous  la  peau, 


—  55  — 
les  veinesbleuàlres  que  gontlail  la  circulation 
activée  de  son  sang.  —  Le  comte  ne  regar- 
dait plus  les  montagnes ,  ses  yeux  étaient 
immobilem^nt  fixés  sur  la  jeune^fille  ,  et  son 
cœur  battait  avec  force.  Elle  fit  un  mouve- 
ment, et  sa  robe  frôla  les  vêtements  du  jeune 
homme.  —  11  se  sentit  trembler  tout  entier 
et  se  cacha  le  visage  entre  ses  deux  mains , 
laissant  s'échapper  ces  mots  entre  ses  doigts 
entrelacés  :        _ 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Vous  souffrez ,   monsieur  le    comte  , 
s'écria  aussitôt  la  jeune  fille  en  se  penchant 

vers  lui. 

■j 

.,  —  Oh!  oui....  je  souffre,  dit  le  comte, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  Rosina. — Pour- 
quoi votre  père  ne  m'a-til  pas  laissé  partir  ? 
—  Je  ne  voulais  pas  rester  un  jour  ,  une 
heure  de  plus  dans  cette  maison. 

—  Mon  père  a  bien  fait  de  vous  retenir, 
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monsieur,  car  vous  le  voyez  ,  vous  souffrez 
et  le  voyage  eût  été  une  imprudence. 

Quelques  moments  de  silence  se  passè- 
sèrent  :  —  le  comte  écarta  ses  deux  mains 
qui  lui  cachaient  le  visage,  et  le  regard  qu'il 
jeta  sur  la  jeune  fille  eut  quelque  chose  de  si 
ardent,  si  incisif,  que  celle-ci  baissa  involon- 
tairement les  yeux  sans  comprendre  pour- 
quoi elle  rougissait  ainsi.  —  Dieu  a  mis  dans 
le  cœur  de  la  jeune  fille  un  instinct  de  crainte 
et  de  pudeur  qui  se  révèle  même  avant  sa 
volonté. 

—  Rosina,  dit  le  comte  d'une  voix  trem- 
blante ,  si  vous  saviez  combien  il  est  horrible 
d'avoir  dans  la  tête  une  fièvre  qui  dévore,  et 
dans  le  cœur  un  secret  qu'on  n'ose  dire. 
—  Oh  !  je  vous  le  repète  ,  je  voulais  partir, 
parce  que  je  voulais. . . . 

Il  s'arrêta. 

—  Il  en  est  temps  encore  !  —  Adieu  Ro- 
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sina  ;  ce  bâton  ferré  soutiendra  mes  pas  ,  et 
si  la  force  m'abandonne  ,  eh  bien  !...  je  m'as- 
seieraisur  le  revers  de  la  route  et  j'attendrai... 
Adieu ,  Rosina. 

Rosina  était  muette  ,  tremblante  aussi ,  ne 
se  rendant  pas  compte  de  ce  qu'elle  éprou- 
vait, mais  efifrayée  et  presque  honteuse. 
—  Les  quelques  mots  qu'avait  dit  le  comte 
étaient  entrés  profondément  dans  sa  pensée 
et  avaient  parlé  à  son  ame  une  langue  in- 
connue; ses  lèvres  s'agitaient  sans  prononcer 
aucune  parole  ,  et  ses  deux  mains  croisées 
sur  sa  poitrine,  semblaient  vouloir  arrêter  le 
sang  qui  refluait  à  son  cœur. 

Le  comte  tenait  la  porte  entr  ouverte  ; 
mais  l'émotion  qu'il  éprouvait ,  la  contrainte 
qu'il  s'était  imposée  avaient  brisé  ses  forces, 
et  une  commotion  nerveuse  le  fit  chanceler 
tout  à  coup  ;  il  s'appuya  au  mur  ;  son  visage 
était  rouge  et  enflammé,  tout  tournait  autour 
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de  lui.  —  Il  laissa  échapper  le  bâton  qu'il 
tenait  à  la  main  ,  et  glissant  le  long  du  mur» 
raide  et  droit  comme  une  planche  mal  posée, 
il  tomba  à  terre. 

Rosina  poussa  un  cri  et  se  précipita  vers 
lui. 

Il  était  sans  mouvement.  —  Elle  eut  peur, 
elle  appela,  ne  se  souvenant  plus  qu'elle  était 
seule  ;  mais  ,  au  bout  de  quelques  minutes  , 
le  comte  ouvrit  faiblement  les  yeux,  et  s'ai- 
dant  d'une  chaise  qui  était  à  côté  de  lui,  il  se 
releva  lentement  et  s'assit  sur  le  bord  du  lit. 

—  C'est  affreux!...  c'est  affreux!  répéta- 
t-il  deux  fois  ;  Dieu  lui-même  est  contre 
moi.  —  Dieu  le  veut  donc!  ! 

Et  comme  la  jeune  fille  le  regardait  debout 
près  du  lit ,  il  la  prit  par  la  main  et  l'attira  à 
lui.  -'  -^i--   '- 

—  Rosina  ,  lui  dit-  il ,  je  vous  aime. 
Rosina  ne  fit  aucun  mouvement ,  elle  ne 
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relira  même  pas  sa  main  qui  était  dans  celle 
du  comte  ;  mais  ses  paupières  s'abaissèrent 
sur  ses  yeux  et  ses  longs  cils  noirs  balayè- 
rent deux  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues. 
Elle  n'était  pas  plus  effrayée  de  ces  trois 
mois  :  Je  vous  aime  !  qu'elle  ne  l'avait  élé 
des  paroles  qu'avait  prononcées  le  comle 
quelques  instants  auparavant  ;  seulement 
elle  cherchait  à  en  bien  comprendre  le 
sens,  mais  une  impression  étrange  absorbait 
entièrement  toutes  ses  pensées  et  la  rendait 
incapable  d'un  mouvement ,  d'un  geste  ou 
d'une  parole.  —  Aussi,  quand  le  comte  l'at- 
tira à  lui ,  elle  se  laissa  aller  machinalement 
comme  un  faible  roseau  pliant  sous  la  main 
qui  le  presse  ;  toute  sa  vie  était  concenlrée 
dans  son  ame ,  et  son  ame  toute  entière  con- 
centrée dans  une  méditation  recueillie  et 
profonde.  , 

—  Rosina,  reprit  le  jeune  homme  d'une 
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voix  dont  il  maîtrisait  la  brûlante  émotion  , 
la  volonté  de  Dieu  est  écrite  dans  ce  qui 
m'arrive ,  et  c'est  une  des  phases  de  ma  des- 
tinée qui  s'accomplit  ici.  —  Vous,  Rosina , 
dans  cette  cabane  isolée  au  milieu  des  mon- 
tagnes ,  faible  grain  de  sable  dans  la  tempête 
des  éléments  ;  vous  ,  si  souvent  en  face  de  la 
puissance  divine ,  vous  que  ces  montagnes 
élèvent  au  ciel  en  vous  éloignant  de  la  terre , 
vous  devez  être  pieuse  et  croire  à  la  puis- 
sance de  cette  destinée  qui  domine  notre  vie 
toute  entière. 

Certes,  en  parlant  ainsi ,  le  comte  ne  cher- 
chait pas  à  être  adroit ,  il  était  trop  ému 
pour  être  capable  d'aucun  calcul  d'habileté 
dans  ce  qu'il  disait  à  Rosina  ;  —  ÎSIais  eût-il 
été  froid,  maître  de  lui-même,  eût-il  cherché 
dans  sa  tête  les  moyens  les  plus  propres  à 
étourdir  le  cœur  ;  aïf  et  candide  de  cette 
jeune  fille  ,   qu'il  n'eût  certes  pas  mieux 
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réussi  qu'en  appelant  à  son  aide  sa  croyance 
en  Dieu  ;  c'était  presque  mettre  le  ciel  en 
tiers  dans  leur  conversation ,  et  appuyer  sur 
lui  cette  faiblesse  d'enfant,  si  vacillante  au 
premier  souffle  qui  s'approchait  d'elle. 

—  Sa  volonté,  continua  le  comte,  n'est- 
elle  pas  écrite  dans  tout  ce  qui  m'arrive  :  — 
le  ciel  était  pur  et  radieux  ;  tout  à  coup  il  se 
couvre,  et  un  orage  affreux  gronde  siir  la 
terre  ;  mon  cheval  effrayé  s'abat  et  me  jette 
sur  les  pierres  aiguës  de  la  roule  ;  mon  sang 
coule  :  seul ,  au  milieu  de  cette  tempête  et  de 
ces  montagnes,  je  devais  sans  nul  doute  y 
trouver  la  mort  ;  mais  un  homme  passe, 
me  prend  dans  ses  bras ,  me  porte  dans  cette 
cabane  ;  et  là ,  je  reviens  à  la  vie.  —  En  ou- 
vrant les  yeux,  je  vois  à  mon  chevet  une 
jeune  fille,  belle  comme  Dieu  a  fait  ses  anges, 
attentive  au  souffle  fiévreux  de  ma  respira- 
tion, me  soignant  comme  elle  eût  fait  d'un 
I  5 
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frère  ;  et  cependant  je  ne  l'avais  jamais  vue, 
moi.  Au  milieu  des  horribles  douleurs  que 
je  souffrais,  son  visage  m'apparaissait  comme 
celui  d'une  douce  vision  dans  les  hallucina- 
tions de  la  fièvre  ;  j'oubliais ,  à  la  voir,  toutes 
mes  souffrances,  et  je  m'endormais  conser- 
vant comme  un  trésor  ce  radieux  visage  de- 
vant moi.  11  était  l'ange  gardien  de  mon  som- 
meil ,  je  lui  souriais  dans  l'ombre  de  la  nuit. 
Le  malin ,  quand  le  jour  se  levait ,  cette  fraî- 
che image  se  levait  avec  lui ,  et  mes  yeux  en 
s'ouvrant  la  rencontraient  ainsi  que  le  baume 
divin  qui  guérissait  mes  blessures.  —  Oh!  je 
vous  le  demande ,  avez-vous  jamais  pensé  à 
toutes  ces  émotions  qui  sont  entrées  dans 
mon  cœur,  et  y  ont  gravé  le  souvenir  de 
cette  jeune  fille  avec  un  sentiment  de  recon- 
naissance et  d'amour? 

Rosina  était  toujours  muette  et  immobile  ; 
ses  yeux ,  cloués  à  terre ,  semblaient  absor- 
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bés  dans  le  recueillement  de  l'attention ,  car 
elle  entendait  ce  qu'elle  n'avait  jamais  en- 
tendu ,  et  ces  douces  paroles  arrivaient  à  son 
cœur  comme  l'harmonie  délicieuse  d'une 
mélodie  inconnue. 

Le  comte  reprit  : 

—  Lorsque  vint  la  guérison ,  je  fus  effrayé 
de  ce  que  je  ressentais  ;  je  voulus  fuir,  et  je 
ne  le  pus  pas  :  la  volonté  de  mon  hôte  m'en- 
chaîna. Je  me  trouvai  encore  une  fois  seul 
avec  elle;  et  comprenant  que  je  ne  serais 
plus  le  maître  de  lui  cacher  ce  secret  qui 
m'embrasait,  une  seconde  fois  encore  je 
voulus  fuir...  ;  mais  cette  fois  ce  fut  la  vo- 
lonté de  Dieu  qui  s'y  opposa  ;  il  ôta  à  mon 
corps  toute  force  et  me  renversa  haletant  et 
épuisé  dans  cette  cabane.  —  Oh!  je  vous  le 
répète ,  Rosina ,  c'est  la  volonté  de  Dieu  et 

celle  de  ma  destinée  ;  je  vous  aime ,  et 

toute  ma  vie  est  maintenant  dans  mon  cœur. 
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Parlant  ainsi ,  il  pressa  dans  ses  Lras  trem- 
blants la  jeune  fille  qui  recula  épouvantée  ; 
en  devinant  l'amour  qu'elle  avait  inspiré, 
celui  qu'elle  devait  ressentir  peut-être,  son 
premier  sentiment  élait  la  frayeur. 

Ce  n'était  pas  cette  jeune  femme  du 
monde ,  qui  écoute  avec  coquetterie  la  décla- 
ration d'un  amant  et  joue  avec  les  paroles 
qu'elle  entend  comme  avec  une  rose  qu'elle 
effeuille  à  son  gré  ;  ce  n'était  pas  cette  civi- 
lisation du  monde,  ce  vernis  de  la  société 
qui  gouverne  même  le  cœur  ;  c'était  cette 
naïve  innocence  d'une  jeune  fille  que  ce  lan- 
gage inconnu  révélait  à  elle-même.  —  Jus- 
qu'alors elle  avait  vécu  dans  l'ignorance  de 
son  cœur  ;  elle  était  surprise  à  l'improviste 
par  un  magnétisme  irrésistible  qui  la  galta- 
nisait,  et  elle  se  prenait  avec  enthousiasme 
à  cette  existence  intime  et  mystérieuse  qui 
lui    parlait  pour   la   première   fois.   Trop 
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confianle  pour  se  méfier,  trop  faible  pour 
résister,  elle  s'abandonnait  à  la  protection  de 
Dieu.  —  Et  puis,  le  comte  était  jeune,  beau, 
élégant  ;  son  visage  n'était  point  brûlé  par 
le  soleil  des  montagnes ,  comme  tous  les 
visages  qu'elle  voyait  chaque  jour  :  sa  voix 
n'était  point  rude  et  grossière,  et  ses  yeux 
avaient  dans  leurs  regards  une  puissance  do- 
minatrice. Elle  ne  savait  pas,  la  pauvre  en- 
fant, où  cela  la  mènerait  de  croire  ainsi. 
—  Elle  croyait ,  voilà  tout  ;  elle  était  effrayée, 
elle  tremblait  ;  mais  il  lui  semblait  qu'elle 
était  plus  heureuse  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
été. 

Le  comte  maîtrisa  peu  à  peu  son  émo- 
tion et  reprit  assez  de  calme  pour  s'aper- 
cevoir de  l'empire  qu'il  exerçait  sur  Rosina. 
Il  en  profita  naturellement;  il  ne  heurta 
point  la  candide  naïveté  de  la  jeune  fille , 
mais  l'amena  graduellement ,   par  ses  pa- 
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rôles  ,    à    un     état    de    douce    quiétude. 

Rosina  s'assit  à  côté  de  lui  ;  elle  se  retrouva 
elle-même.  Elle  écoutait  encore  avec  élon- 
nemenl  ,  mais  ce  n'était  déjà  plus  avec 
frayeur.  Elle  souriait  doucement ,  et  ce  fut 
peut-être  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle 
ne  trouva  pas  que  son  père  tardait  à  ren- 
trer ;  cependant  le  soleil  s'était  couché  peu 
à  peu  derrière  les  montagnes,- et  le  ciel  était 
devenu  sombre. 

Quand  Jérôme  Béchet  entra ,  Rosina  était 
à  la  même  place  ;  seulement  le  comte  était 
debout  devant  eMe ,  car  il  avait  entendu  les 
pas  de  Jérôme  et  s'était  levé. 

—  Vous  rentrezbien  tard,  maître  Jérôme, 
lui  dit-il? 

—  Nous  avons  été  retardés  dans  notre 
tournée,  reprit  celui-ci. 

A.  l'arrivée  de  son  père ,  Rosina  ne  s'était 
pas  levée  ;  le  son  de  sa  voix  lui  fil  une  impres- 
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sion  étrange  ;  elle  tourna  la  tête,  elle  était  toute 
rouge  et  toute  tremblante  Quand  elle  alla  à  lui, 
ses  yeux  étaient  baissés ,  et ,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  encore ,  elle  oublia  de  l'embras- 
ser en  prenant  son  chapeau  et  son  manteau. 
—  Jérôme  ne  s'en  aperçut  pas  et  se  mit  à 
poser  sur  la  table  un  dîner  complet  qu'il  ap- 
portait dans  sa  besace.  L'émotion  et  le  trou- 
ble de  Rosina  n'échappèrent  pas  au  comte , 
et  craignant  que  Jérôme  ne  finît  par  le  re- 
marquer, il  chercha  à  attirer  son  attention 
sur  un  autre  point. 

—  Voilà  une  royale  idée ,  mon  maître  , 
dit-il  en  souriant ,  car  je  me  sens  un  terrible 
appétit  de  malade  ou  de  voyageur  ;  ce  sont 
les  deux  seuls  qui  puissent  se  comparer. 
Cette  bouteille  a  l'air  de  renfermer  un  vin 
aussi  vieux  que  le  serait  mon  aïeul  s'il  vivait 
encore.  —  A  votre  santé,  Jérôme! 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc,  Rosina? 
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s'écria  le  chevrier;   donne -nous  donc  des 
verres  et  des  assiettes. 

En  effet,  la  jeune  fille  était  restée  debout, 
écoutant  machinalement  les  paroles  qui  se 
disaient  à  côté  d'elle,  comme  on  écoute  un 
bruit  lointain  sans  le  comprendre  ;  car  toutes 
ses  pensées  s'étaient  concentrées  dans  une 
méditation  muette  et  profonde.  —  Aux  pa- 
roles de  son  père,  elle  se  réveilla  en  sursaut 
et  apporta  ce  qu'il  demandait. 

r—  Ne  vous  asseyez  pas  à  côté  de  nous, 
Rosina,  lui  dit  le  comte. 

Et  lui  prenant  la  main,  il  !a  lui  serra. 

Rosina  retira  sa  main  en  rougissant  et  s'as-  ' 
sitsans  répondre  ;  ses  yeux  étaient  baissés  ; 
elle  n'osait  regarder  ni  le  comte  ni  son  père. 

Comment  elle,  si  jeune,  si  innocente,  si 
pure  par  le  cœur  et  par  la  pensée,  comment 
comprit  -  elle  qu'elle  devait  mentir  à  son 
père ,  qu'elle  devait  lui  cacher  les  sensations 
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étranges  qui  la  bouleversaient  ?  —  Elle ,  qui 
lui  disait  chaque  jour  avec  une  joie  enfantine 
les  pensées  de  toutes  les  heures  de  sa  jour- 
née, comment  devina  -  t  -  elle  tout  à  coup 
qu'elle  devait  se  taire  aujourd'hui  ?  —  Etait- 
ce  parce  qu'elle  jugeait  qu'elle  avait  mal 
agi,  ou  bien  comprenait-elle  déjà  qu'il  existe 
certaines  affections  que  le  cœur  recueille, 
qui  vivent  dans  le  tressaillement  de  l'ame , 
dans  le  battement  des  artères  et  dans  le  sang 
des  veines ,  et  que  le  souffle  de  la  moindre 
parole  les  flétrit  comme  cette  fleur  si  fragile 
que  la  brise  même  la  plus  légère  effeuille  en 
passant.  —  Sa  main  brûlante  n'osait  s'appro- 
cher de  celle  de  son  père  ;  il  y  avait  dans  ce 
qu'elle  éprouvait  plus  que  de  l'émotion ,  il  y 
avait  du  trouble,  presque  déjà  du  remords  ; 
car  le  remords  dans  une  jeune  fille ,  c'est  l'a- 
gitalion  de  son  ame  et  Tincarnat  subit  de 
ses  joues. 
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Le  comte  élait  au  supplice;  il  craignait 
que  Jérôme  ne  vînt  à  tout  découvrir. 

Cependant  la  soirée  se  passa  fort  tran- 
quillement ;  Jérôme  fut  très  gai ,  il  parla 
beaucoup ,  but  de  même ,  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir  sur  sa  chaise ,  pendant  que  sa 
fille  lui  préparait ,  à  l'une  des  extrémités  de 
la  chambre  ,  l'espèce  de  lit  de  camp  sur  le- 
quel il  passait  la  nuit  depuis  que  le  comte 
habitait  la  cabane. 


III. 


Le  lendemain,  quand  Jérôme  Béchet  se 
leva ,  le  comtç  feignit  d'être  beaucoup  plus 
souffrant.  Il  attribuait  ce  malaise ,  disait-il ,  à 
ce  qu'il  s'était  laissé  aller  à  boire  peut-être 
un  peu  trop  la  veille.  , 
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—  Rosina,  dil  Jérôme  en  appelant  sa 
fille,  va  ouvrir  aux  chèvres  ;  comme  je  ne 
dois  être  à  Luz  qu'à  onze  heures,  je  vais 
les  conduire  à  la  montagne. 

Quelques  minutes  après,  Rosina  rentra  ; 
elle  était  seulo,  son  père  était  parli. 

—  Bonjour,  ma  Lien-aimée,  lui  dit  le 
comte  doucement  en  allant  à  elle. 

Quand  il  lui  prit  la  main ,  il  sentit  qu'elle 
tremblait.  —  Quelques  minutes  après,  Ro- 
sina s'éloigna  brusquement  et  alla  à  la  laiterie. 

Le  comte  se  souvint  seulement  alors  que 
tous  les  matins  elle  s'absentait  deux  heures 
pour  aller  porter  son  lait.  —  Ces  deux  heures 
lui  parurent  interminables  ;  il  ouvrit  la  fenê- 
tre ,  regarda  le  ciel  qui  était  bleu  et  les  mon- 
tagnes qui  étaient  dorées  par  les  premiers 
rayons  du  soleil  ;  mais  il  ne  resta  à  la  fenê^ 
Ire  que  peu  d'instants ,  il  ouvrit  la  porte  et 
sortit.  —  Il  s©  promena  de  droite  et  de  gau* 


clie,  puis  il  rentra  et  ressortit  ;  un  cri  de  joie 
s'échappa  de  sa  poitrine  lorsqu'il  aperçut 
enfin  Rosina  remontant  le  petit  chemin  qui 
conduisait  à  la  cabane.  Il  courut  à  elle,  et 
son  visage  rayonna  d'une  expression  de  joie 
si  subile ,  que  la  jeune  fille  en  fut  émue 
et  qu'elle  lui  tendit  la  main  avec  une  ravis- 
sante naïveté  de  bonheur. 

Que  servirait  de  répéter  ici  ce  qu'ils  se 
dirent  pendant  les  heures  entières  qui  s'é- 
coulèrent ;  ce  sont  de  ces  mille  riens  insi- 
gnifiants en  apparence,  et  qui-  cependant 
sont  les  anneaux  de  cette  chaîne  puissante 
qui  s'attache  au  cœur. 

Une  jeune  fille  fe  laisse  si  vite  prendre 
aux  croyances  et  aux  illusions ,  que  Rosina 
se  livra  avec  une  confiance  sans  bornes  et 
un  amour  naïf  à  tout  ce  qu'elle  entendait. 
Elle  se  trouvait  sous  l'hallucination  d'un  rêve 
ou  d'une  magie. 
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Le  comte  resta  plusieurs  jours  encore 
dans  la  cal  ane  du  chevrier;  et  le  matin  de 
son  départ,  quand  il  se  préparait  avec  Jé- 
rôme à  retourner  à  Luz ,  celui  qui  eût  re- 
gardé le  visage  de  Rosina ,  l'eût  trouvé  bien 
pâle ,  et  celui-là  eût  vu  deux  larmes  briller 
dans  ses  yeux  humides  et  couler  lentement 
le  long  de  ses  joues. 

—  Quand  vous  voudrez ,  monsieur  le 
comte,  dit  Jérôme  qui  tenait  la  porte  ou- 
verte . 

—  Me  voilà ,  Jérôme ,  dit  celui-ci. 
Puis  se  retournant  vers  la  jeune  fille  : 

—  Adieu ,  Rosina ,  dit-il  tout  haut  ;  je 
vous  remercie  bien  sincèrement  des  bons 
soins  que  vous  m'avez  prodigués. 

Comme  il  vit  que  Jérôme  était  à  quelques 
pas  devant  lui,  il  la  pressa  sur  son  cœur  et 
reprit  à  voix  basse  : 

—  Ma  Rosina  bien  aimée,  je  t'aime  ! 
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—  Oh!  je  suis  bien  malheureuse!  dit  la 
jeune  fille  en  cachant  son  visage  de  ses  deux 
mains  pour  pleurer. 

—  Si  ton  père  revenait!...  dit  le  comte  , 
effrayé  de  la  douleur  de  Rosina  ;  mon  enfant 
chérie,  cache  tes  larmes...  demain  je  revien- 
drai. 

Et  il  s'éloigna  en  courant,  après  avoir 
fermé  la  porte  sur  lui.  —  Il  était  temps , 
car  Jérôme  revenait  sur  ses  pas. 

La  pauvre  Rosina  ouvrit  doucement  la 
fenêtre  ;  son  visage  était  si  couvert  de  larmes, 
qu'elle  n'osait  pas  se  pencher  en  avant ,  de 
crainte  de  rencontrer  le  regard  de  son  père  ; 
mais  elle  écouta  attentivement ,  et  quand  le 
bruit  des  pas  se  fut  éloigné  insensiblement , 
elle  ouvrit  brusquement  la  porte  et  se  mit  à 
gravir  avec  une  vigueur  incroyable  un  ro- 
cher assez  élevé  contre  lequel  était  adossée  la 
cabane  de  Jérôme.   Elle  ne  s'arrêta  qu'au 
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sommet,  quoique  sa  respiration  haletante 
oppressât  sa  poitrine  ;  alors  elle  croisa  ses 
bras  avec  une  muette  résignation  et  regarda 
autour  d'elle  :  du  haut  du  rocher,  elle  domi- 
nait presque  toute  la  route  qui  conduisait 
à  Luz. 

Une  minute  s'était  à  peine  écoulée,  que 
les  deux  voyageurs  tournèrent  derrière  un 
petit  bois  de  sapins  et  descendirent  la  route 
qui  serpentait  tortueusement.  Rosina  les  sui- 
vait d'un  regard  attentif  et  douloureusement 
penché.  —  Un  instant  ils  s'arrêtèrent  à  l'en- 
droit où  le  comte  était  tombé,  puis  ils  con- 
tinuèrent de  marcher. 

Rosina  était  toujours  debout  sur  le  som- 
met du  rocher,  et  elle  faisait  encore  de  la 
main  un  dernier  signe  d'adieu,  lorsque  tous 
deux  avaient  disparu  à  l'horizon  et  n'appa- 
raissaient plus  que  de  loin ,  semblables  à  deux 
points  noirs  se  détachant  à  peine  sur  les  pier- 
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res  éclairées  par  le  goleil.  Elle  laissa  alors 
tristement  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et 
quelque  chose ,  comme  un  vague  cri  de  dou- 
leur, murmura  sourdement  sur  ses  lèvres. 
Un  instant  après  elle  s'agenouilla ,  et ,  levant 
vers  le  ciel  ses  deux  mains  jointes ,  elle  pria 
au  milieu  de  ses  larmes. 

Elle  était  belle  ainsi ,  agenouillée  et  pleu- 
rante ,  au  milieu  de  celte  nature  sauvage  et 
de  ce  silence  immense  qui  l'entourait  de 
toutes  parts.  Le  vent  du  matin  soulevait 
autour  de  ses  joues  les  boucles  brunes  de 
ses  longs  cheveux ,  et  de  temps  en  temps  les 
fouettait  sur  son  visage,  comme  s'il  eût 
voulu  essuyer  les  larmes  qui  l'inondaient. 

C'est  que  la  première  douleur  est  terrible 
pour  le  cœur  d'une  jeune  fille  ;  elle  est  af- 
freuse et  poignante,  cette  première  angoisse 
qui  la  prend  subitement,  sans  pitié  pour  sa 
faiblesse  et  pour  ses  fraîches  couleurs  ;  elle 


relenlil  dans  l'ame  el  la  blesse  morlellemenf, 
—  Plus  lard  seulement,  on  a  appris  que  la 
vie  est  toujours  semée  de  larmes,  même  au 
milieu  de  ses  plus  grandes  joies  ;  qu'il  faut 
toujours  souffrir  jusqu'au  seuil  de  la  tombe, 
et  que  le  bonheur  brille  seulement  parfois  au 
milieu  de  la  tempête,  comme  un  éclair  au 
ciel.  Aussi,  Rosina  était  pâle,  tremblante  , 
épuisée  ;  elle  ne  cherchait  pas  à  comprendre 
ce  qui  lui  était  réservé  dans  l'avenir  ;  elle 
souffrait,  elle  pleurait,  elle  priait. 

Le  soir,  quand  Jérôme  revint ,  elle  était  &i 
abattue,  qu'il  s'aperçut  de  l'altération  de  ses 
traits  ;  il  la  crut  malade ,  et  sa  tendresse  pa- 
ternelle s'en  inquiéta  cruellement.  Quand 
elle  fut  couchée,  il  veilla  près  de  son  lit 
jusqu'à  ce  qu'elle  se  fut  endormie. 

Le  lendemain ,  Rosina  était  plus  calme  ; 
le  sommeil  avait  reparé  ses  forces  et  retrem- 
pé son  courage.  Et  puis,  il  avait  dit  :  demain 
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je  reviendrai.  —  L'espérance ,  pour  elle,  était 
déjà  du  bonheur. 

Le  comte  vint  en  effet ,  et  Kosina  fut  bien 
heureuse  ;  la  journée  entière  se  passa  dans 
des  serments  d'amour,  des  baisers  et  des 
larmes  :  et  quand  il  fallut  se  séparer,  elle 
redevint  triste  et  pâle. 

—  Si  vous  saviez,  lui  disait-elle,  combien 
je  suis  malheureuse  à  être  seule  ;  une  dou- 
leur que  je  ne  puis  définir  s'empare  de  moi, 
et  il  me  vient  au  cœur  un  froid  si  glacial , 
qu'il  me  semble  mourir.  Hier,  quand  vous 
êtes  parti ,  je  suis  montée  sur  ce  rocher,  je 
vous  ai  suivi  du  regard  aussi  loin  que  le  re- 
gard peut  suivre ,  et  quand  je  ne  vous  ai  plus 
vu,  oh!  j'ai  beaucoup  pleuré  ;  je  suis  tom- 
bée à  genoux,  et  j'ai  prié  Dieu.  Un  instant 
je  me  suis  dit  :  si  j'allais  ne  plus  le  revoir? 
—  Ne  plus  vous  revoir!...  j'en  mourrais. 

Ainsi  parlait  la  pauvre  Rosina  ;  et  le  comte 
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]a  tenait  dans  ses  bras,  lui  fermant  la  bouche 
^t  lui  disant  : 

—  Je  t'aime. 

Mais  la  douleur  a  des  pressentiments  qui 
trompent  rarement. 

Un  soir,  quand  Jérôme  revint ,  il  dit  fort 
tranquillement,  en  atlacliant  son  chapeau  à 
un  clou  qui  était  dans  le  mur  : 

—  11  est  parti. 

— -  Qui  donc?  s'écria  Rosina  en  se  levant 
toute  droite  ;  et  son  visage ,  subitement  bou- 
leversé ,  devint  blanc.  —  Qui  donc  ?  mon 
père... 

—  Eh  bien  !  le  comte  de  Launay. 

—  Le  comte  de  Launay!  reprit  Rosina 
d'une  voix  si  basse,  que  ses  paroles  eurent 
peine  à  s'échapper  de  ses  lèvres  ;  —  elle 
s'appuya  sur  sa  chaise  pour  ne  pas  tomber. 

—  C'est  un  brave  homme ,  continua  Jé- 
lôme,  en  tirant  de  aa  poche,  avec  une  sorte 
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de  recueillement  cl  d'admiration ,  deux  bil- 
lets de  banque  qu'il  étala  sur  la  table  ;  on  a 
du  plaisir  à  obliger  des  gens  comme  cela.  — 
Yoilà  pour  ajouter  à  ta  dot,  Rosina 

Le  visage  de  Rosina  était  effrayant  ;  et  si 
fon  père  avait  élé  moins  absorbé  par  la  con- 
templation de  ses  deux  billets  de  banque,  il 
eût,  sans  nul  doute,  découvert  toute  la  vé- 
rité. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  dit- 
elle  ;  le  comte  de  Launay  n'est  pas  parti. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Il  ne  se  peut  pas  qu'il  soit  parti,  reprit 
Rosina  ;  et  ses  deux  mains,  serrées  l'une  con- 
tre l'autre,  se  contractaient  nerveusement. 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  venu  te  dire  adieu 
avant  son  dépari ,  reprit  Jérôme  en  souriant. 
Ma  pauvre  Rosina,  il  faut  lui  pardonner  ;  il' 
paraît  qu'il  a  reçu  une  lettre  très  pressée  qui 
l'a  forcé  de  partir  sur  le  champ. 
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—  Oui...  oui...  c'est  cela,  mon  père,  bal- 
butia Rosina  à  demi  voix. 

Le  cachet  particulier  des  grandes  douleurs 
est  souvent  un  calme  apparent ,  une  résigna- 
tion muette,  qui  cache  une  horrible  torture. 

il 
—  Les  premières  j>aroles  qu'avait  dites  Jé- 
rôme avaient  frappé  la  pauvre  fille  comme 
un  coup  de  massue.  Elle  passa  à  plusieurs 
reprises  ses  deux  mains  sur  son  front,  pour 
essuyer  les  goutles  de  sueur  glacée  qui  en 
découlaient;  puis,  ouvrant  à  demi  la  porte, 
elle  dit  d'une  voix  tranquille  : 

—  Je  vais  à  la  laiterie. 

Si  elle  fut  restée  une  minute  de  plus,  elle 
eût  étouffé  peut-être  ;  car  sa  poitrine  aspira 
brusquement  les  premières  bouffées  d'air 
qui  lui  vinrent  du  dehors.  Elle  marcha  de- 
vant elle  sans  savoir  où  elle  allait  ;  ses  yeux 
étaient  fiies  et  hagards ,  et  ses  lèvres  s'agi- 
taient comme  si  elle  eût  voulu  parler  ;  puis 
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elle  relourna  sur  ses  pas  et  marcha  rapide- 
mefil  jusqu'à  la  porte  de  la  laiterie  ;  là  seu- 
lement elle  s'arrêta, 

—  C'est  infâme!  dit  elle. 

Ce  furent  les  seuls  mots  qu'elle  prononça. 

Quand  elle  revint  auprès  de  son  père,  elle 
était  calme ,  et  les  traits  de  son  visage  avaient 
pris  une  morne  tranquillité,  qui  ressemblait 
plus  à  l'abattement  qu'à  la  résignation. 

La  pauvre  enfant!  en  un  instant  elle  avait 
tout  perdu;  en  un  instant,  toutes  les  espé- 
rances de  son  cœur,  toutes  les  croyances  de 
son  amour,  avaient  été  brisées  et  foulées  aux 
pieds.  —  Seule  avec  sa  douleur,  n'ayant  per- 
sonne à  qui  la  confier,  elle  laissait  lentement 
ses  jours  et  ses  nuits  s'écouler  dans  le  silence 
et  dans  l'isolement. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi,  et  toutes 
les  fraîches  couleurs  de  la  pauvre  Rosina 
avaient  disparu  ;  ce  n'était  plus  la  joyeuse 
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enfant  qui  chaque  matin  descendait  en  cban*- 
tant  le  chemin  du  village;  c'était  l'ombre 
d'elle-même.  Ses  yeux  ternes  et  flétris  avaient 
un  cercle  brun  et  plombé  qui  les  entourait  ; 
ses  jcues  étaient  pâles  et  retirées,  et  ses  lè- 
vres, autrefois  si  vermeilles,, avaient  pris  une 
teinte  violacée. 

Jérôme  Béchet  s'aperçut  du  changement 
qui  altérait  chaque  jour  les  traits  de  sa  fillei 

Plusieurs  fois  il  la  questionna  ;  mais  Ro 
sina  essayait  alors  de  sourire ,  et  disait  k  son 
père  d'une  voix  qu'elle  tâchait  de  rendre  in- 
souciante et  presque  gaie  : 

—  Vous  vous  trompez,  je  ne  souffre  pas  .. 
je  me  sens  aussi  bien  que  je  l'ai  jamais  été  ; 
ne  soyez  point  inquiet. 

Et  elle  échappait  à  son  père  en  changeant 
la  conversation  le  plus  vite  qu'elle  le  pou- 
vait. 

Jérôme  avait  été  longtems  avant  de  s'in^- 
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quiéter  ;  mais  maintenant  qu'il  l'était  sérieir- 
sement ,  il  épia  sa  fille,  dont  bien  souvent  il 
vit  couler  les  larmes.  Rien  cependant  ne  pou- 
vait l'amener  à  en  découvrir  la  cause.  Un 
instant  il  l'attribua  à  l'isolement  dans  lequel 
ils  vivaient  tous  deux ,  loin  des  autres  habi- 
tations ;  et  oubliant  que  cette  cabane  était 
celle  où  son  père  élait  mort,  il  proposa  à 
IvOsina  de  la  quitter  et  d'aller  habiter  Luz 
ou  Saint-Sauveur. 

Rosina  refusa. 

Quelque  temps  s'écoulèrent  encore.  — 
Rosina  éprouva  tout  à  coup  un  malaise  géné- 
ral ,  qui,  la  prenant  faible,  abattue  et  épuisée 
comme  elle  était  déjà ,  la  trouva  sans  force  et 
sans  courage.  La  douleur  morale  avait  brisé 
toute  son  énergie;  elle  avait  donné  à  cette 
douleur  tout  ce  que  son  cœur  renfermait 
de  puissance  et  de  vitalité:  aussi,  lorsque 
vint  la  douleur  physique,  la  première  atteinte 
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l'aballit  comme  elle   eût   fait  d'une  faible 
enfant.  Elle  fui  forcée  de  se  mettre  au  lit. 

Quand  Jérôme  rentra,  il  la  trouva  cou- 
chée et  dans  une  espèce  d'assoupissement  et 
de  fièvre  qui  avait  empourpré  son  visage  de 
couleurs  subites.  —  Elle  ressentait  des  dou- 
leurs aiguës  dans  la  tête,  et  des  palpitations 
oppressées  dans  la  poitrine ,  qui  parfois  l'é- 
touffaient. 

Jérôme  passa  la  nuit  auprès  d'elle  :  il  ne 
voulut  pas  se  coucher. 

L'aspect  de  celte  cabane,  pendant  la  nuit, 
était  triste  et  imposant  à  la  fois.  Une  lumière, 
posée  sur  une  table,  éclairait  faiblement  la 
figure  de  Rosina,  et  laissait  dans  une  demi- 
obscurité  celle  du  vieillard.  La  tristesse  et 
l'inquiétude  était  douloureuse  à  voir  sur  ce 
visage  vénérable,  qui  écoutait  attentivement 
s'exhaler,  avec  une  plainte  sourde ,  la  respi- 
ration gênée  de  la  jeune  fille. 
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Ainsi  se  passa  toute  la  nuit ,  et  le  jour  sur- 
prit dans  la  môme  position  ce  groupe  pâle 
et  silencieux.  Rosina  dormait ,  ou  plutôt  ses 
yeux  étaient  fermés  par  la  fatigue  et  l'assou- 
pissement. Jérôme  la  regarda  quelques  mi- 
nutes, muet  et  immobile,  consultant  avec 
anxiété  le  souffle  de  sa  respiration ,  puis  il  se 
pencha  sur  elle  et  la  baisa  si  doucement  au 
front ,  qu'elle  ne  se  réveilla  même  pas. 

—  Pauvre  enfant!  dit-il. 

D3UX  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  — 
Deux  larmes  dans  le«  yeux  de  Jérôme!  — 
Deux  larmes  dans  les  yeux  de  cet  homme  de 
fer,  habitué  depuis  si  longtemps  à  toutes  les 
souffrances,  à  toutes  les  fatigues,  à  toutes  les 
privations,  à  toutes  les  inquic'tudes.  —  Deux 
larmes  dans  ces  yeux  qui  peut-être  n'avaient 
jamais  pleuré.  —  C'est  que  c'était  son  en- 
fant chéri,  sa  fille  bien-aimée,  la  seule  con- 
solation de  sa  vieillesse,  la  seule  joie  de  son 
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existence  ;  c'est  que  s'il  venait  à  la  perdre, 
il  mourrait  aussi,  lui,  tant  sa  vie  était  liée 
par  le  cœur  et  par  l'âme  à  celle  de  cette  en- 
fant ,  maintenant  si  pâle  et  si  maladive. 

Il  marcha  sur  la  pointe  du  pied,  de  crainte 
de  la  réveiller,  et,  prenant  son  chapeau,  il 
ouvrit  doucement  la  porte  qu'il  referma  sur 
lui  avec  précaution  :  puis ,  tout  à  coup ,  il  se 
mit  à  courir  du  côté  de  Luz.  —  Bientôt  il 
eut  atteint  les  premières  maisons  ;  il  tourna 
sur  sa  gauche,  fit  quelques  pas  dans  la 
grande  rue  qui  mène  du  côté  de  Barèges 
et  entra  dans  une  maison  de  fort  modeste 
apparence.  —  C'était  celle  du  médecin  que 
nous  avons  déjà  vu  venir  à  la  cabane,  lors 
de  la  chute  du  comte  de  Launay.  11  était  en 
train  de  déjeuner. 

—  Ah!  c'est  vous,  père  Jérôme,  dit-il 
en  apercevant  le  chevrier  ;   soyez  le  bien- 
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"venu,  asseyez-vous  là ,  et  buvez  avec  moi  ur 
verre  de  ce  vin. 

—  Merci ,  monsieur  le  docteur,  dit  Jé- 
rôme en  s'asseyant  machinalement,  je  n'ai 
pas  soif. 

Et  en  même  temps  il  essuyait  du  reven- 
de sa  main  de  giosses  gouttes  de  sueur  qu 
coulaient  le  long  de  son  front. 

—  Je  viens  vous  chercher  pour  ma  pauvre 
Rosina,  que  je  crois  Lien  malade. 

—  Vraiment,  dit  le  médecin,  qui  perdiî 
au  même  instant  son  ton  enjoué  ;  nous  allon 
y  aller  tout  de  suite,  mon  ami  ;  justement, 
j'ai  deux  heures  à  moi.  — J'allais  faire  la 
sieste,  l'exercice  me  vaudra  mieux. 

—  Oh!  merci,  monsieur  le  docteur,  dil 
Jérôme  avec  un  air  de  contentement. 

—  Reposez-vous  un  instant  ,  reprit  le 
médecin. 

—  Ah  Lah  !  me  reposer  !  est-ce  que  je  suis 
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fatigué?  j'en  ai  bien  vu  d'autres.  Et  puis, 
voyez-vous,  elle  est  seule  là-bas;  si  elle  avait 
besoin  de  quelque  chose!...  Je  suis  d'une  in- 
quiétude... 

—  Eh  bien!  soit  dit  le  docteur,  partons  ; 
mais,  avant,  le  coup  du  départ. 

Il  versa  un  verre  de  vin  à  Jérôme. 

—  A  la  santé  de  Rosina. 

—  A  sa  santé,  docteur,  répondit  Jérôme; 
Dieu  le  veuille. 

Et  il  avala  d'un  trait  le  verre  de  vin. 

Vingt  minutes  après ,  tous  deux  entrèrent 
dans  la  cabane. 

Rosina  était  éveillée  ;  lorsque  la  porte 
s'ouvrit ,  elle  porta  vivement  sa  main  à  son 
visage. 

Le  médecin  s'approcha  du  lit,  et  s'arrêta 
malgré  lui  à  l'aspect  de  ce  visage  flétri  et  tiré, 
qu'il  avait  vu ,  il  y  a  quelques  mois  à  peine , 
si  rosé ,  si  riant  et  si  frais  ;  par  un  mouve- 
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ment  involontaire  ,  ses  deux  sourcils  se  rap- 
prochèrent l'un  de  l'autre ,  et  ses  deux  lèvres 
se  contractèrent.  Mais  il  avait  trop  l'habitude 
de  maîtriser  jusqu'à  ses  moindres  émotions, 
pour  laisser  apercevoir  l'effet  qu'avait  pro- 
duit sur  lui  le  changement  de  Rosina.  11  lui 
tendit  la  main  en  souriant  : 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  lui  dit-il ,  nous 
sommes  donc  souffrante  depuis  quelques 
jours? 

Rosina  ne  répondit  rien.  —  Les  habitants 
de  la  campagne  ont  très  souvent  une  croyance 
superstitieuse  pour  ce  qui  regarde  les  méde- 
cins; aussi  Rosina  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres, car  elle  se  figurait  qu'à  la  regarder 
seulement ,  le  docteur  allait  découvrir  infail- 
liblement ce  secret  de  douleurs  et  de  larmes 
qu'elle  cachait  depuis  plusieurs  mois  à  son 
père.  —  Le  médecin  prit  une  chaise,  s'assit 
devant  elle,  et  la  regardant  attentivement 


—  8â  — 

dans  les  yeux  et  au  visage  ,  pour  y  chercher 
les  symptômes  du  mal  qui  la  rongeait ,  il  lui 
dit  d'une  voix  lente  et  grave  : 

—  Voyons,  mon  enfant ,  où  souffrez- vous? 

—  Ce  n'est  rien..,,  monsieur  le  docteur, 
balbutia  Rosina,  dont  les  lèvres  Iremllaient, 
je  vous  assure  que  ce  n'est  presque  rien  ;  je 
souffre  un  peu  à  la  tête ,  et  voilà  tout. 

Elle  baissa  les  yeux,  car  l'interrogation 
mnetle  de  ce  regard  fixement  cloué  sur  elle, 
l'effrayait  IiorriLîement. 

Le  docteur  se  k  va ,  posa  sa  main  sur  le 
front  brûlant  de  la  jeune  fille ,  sur  ses  tem- 
pes, puis  il  lui  tâta  le  poulx ,  et  ses  yeux  se 
couvrirent  de  ses  paupières  abaissées,  comme 
ceux  d'un  homme  qui  réfléchit  profondé- 
ment. 

Tout  à  coup,  il  fit  un  mouvement  de  sur- 
prise qu'il  ne  put  entièrement  dominer,  et 
regarda  de  nouveau  Rosina ,  toujours  pâle  et 
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immobiie  ;  il  y  avait  dans  la  physionomie  de 
cette  pauvre  jeune  fille  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  une  prière. 

Pendant  tout  ce  temps,  Jérôme  était  resté 
deloul  dans  le  fond  de  la  chambre.  Comme 
il  élait  appuyé  contre  la  cheminée,  le  docteur 
lui  tournait  le  dos. 

Celui-ci,  après  quelques  instants  d'une 
méditation  recueillie ,  dit  à  Jérôme  : 

—  Mon  ami ,  laissez-nous. 

Et  comme  il  s'aperçut  de  l'horrible  in- 
quiétude qui  lorlurail  la  pensée  de  ce  noble 
vieillard,  il  s'approcha  de  lui  el  ajouta  tout 
bas  : 

—  Ce  n'est  rien  ;  cependant  je  voudrais 
faire  quelques  questions  pour  lesquelles  j'ai 
besoin  d'être  seul  avec  elle. 

Et  il  affecla  même  dans  le  ton  de  ses  pa- 
roles une  grande  nonchalance. 

I  7 
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Jérôme  secoua  la  tête,  et  jetant  un  dernier 
regard  d'inquiétude,  il  s'éloigna. 

Alors  le  docteur  s'approcha  du  lit ,  prit  la 
main  de  Rosina ,  et  la  regardant  en  face ,  il 
semblait  lui  dire  :  j'ai  deviné  votre  secret. 

—  Mon  enfant ,  reprit-il  quelques  minu- 
tes après,  nous  sommes  seuls  ;  un  médecin 
c'est  comme  un  confesseur,  les  secrets  qu'il 
recueille  meurent  avec  lui  ;  vous  pouvez  me 
parler  avec  confiance ,  sans  crainte  ;  je  suis 
là  pour  vous  soulager  dans  vos  douleurs  «t- 
vous  consoler  dans  vos  larmes. 

La  voix  du  brave  homme  était  douce  et 
pieuse  en  parlant  ainsi ,  et  toute  la  bonté  de 
son  ame  se  peignait  sur  son  visage. 

Rosina  l'écoutait  attentivement.  Quand  il 
eut  fini  de  parler,  elle  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  dit -elle  d'une  voix 
sanglotante  ,  oh!  mon  Dieu!... 
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Si  ]e  médecin  eût  regardé  du  côté  de  la 
Fenêtre,  il  eût  pu  voir  passer  lentement, 
comme  une  ombre ,  derrière  les  vitres  de  la 
fenêtre,  Jérôme  Béchet ,  que  son  inquiétude 
paternelle  ramenait  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Y  a-t-il  îonglems  que  vous  souffrez 
ainsi?  dit  le  docteur  à  voix  basse. 

—  Ce  n'est  rien  ,  ce  que  je  souffre ,  auprès 
de  ce  que  j'ai  souffert.  —  Oh!  bien  souvent 
j'ai  esyéré  que  j'allais  mourir.  —  Le  déses- 
poir ne  tue  donc  pas,  monsieur? 

—  Pauvre  enfant,  reprit  le  médecin,  si 
jeune,  si  innocente,  si  crédule  ;  —  oh  !  c'est 
un  crime  1  —  Voyons,  Rosina,  je  ne  vous  fais 
pas  peur,  nWf,  n'est-ce  pas?...  Dites-moi.... 
dé^puis  quelle  époque  les  premiers  symp- 
tômes se  sont-ils  manifestés? 

Pvosina  retira  vivement  sa  main,  que  le 
docteur  tenait  serrée  dans  la  sienne.  Elle  se 
leva  sur  son  séant  et  son  visage  prit  tout  à 
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coup  une  expression  de  terreur  indicible  : 

—  Que  voulez-vous  dire,  docteur?  mur- 
mura-t-elle  d'une  voix  sourde  et  contrainte... 
je  ne  vous  comprends  pas. 

Le  docteur  resta  lui-même  interdit  devant 
ce  pâle  visage  qui  l'interrogeait  ;  il  comprit 
que  la  pauvre  enfant  ignorait  encore  le  com- 
ble de  son  malheur  :  et,  prêt  à  le  lui  appren- 
dre, il  sentait  ses  paroles  s'arrêter  sur  ses 
lèvres  et  tout  son  cœur  frémir.  * 

—  Rosina ,  dit-il  enfin  tout  bas ,  comme 
s'il  était  lui-même  effrayé  des  paroles  qu'il 
allait  prononcer,  dans  quelques  mois...  vous 
serez  mère... 

—  Mère  ! ...  répéta  machinalement  la  jeune 
fille ,  en  élevant  ses  deux  mains  jointes  au- 
dessus  de  sa  tète. 

Son  visage  devint  tout  à  coup  d'une  blan- 
cheur livide  ,  et ,  se  penchant  sur  le  bord  du 
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lit,  elle  regarda  le  me'decin  avec  un  air  ter- 
rible d'incrëdnlité. 

—  Vous  avez  dit?...  Non...  je  suis  folle  ! 
j'ai  mal  entendu. . .  ou  je  ne  vous  comprends 
pas...  Moi!...  mèrel... 

Et,  poussant  un  cri  affreux,  elle  retomba 
sur  son  lit. 

Au  même  instant,  la  porte  de  la  cabane 
s'ouvrit  violemment ,  et  Jérôme  parut  sur 
le  seuil. 

Son  visage  était  aussi  pâle  que  celui  de 
Rosina.  — Il  s'élança  d'un  bond  sur  un  vieux 
pistolet  qui  était  accroché  au-dessus  de  la 
cheminée ,  et  se  précipitant  vers  sa  fille  : 

—  Malheureuse!...  s 'écria-t-il. 

Mais  le  médecin  s'élança  vers  lui ,  et  rete- 
nant d'une  de  ses  mains  la  main  de  Jérôme 
qui  tenait  le  pistolet  armé  : 

—  Jérôme,  lui  dit-il,  en  le  regardant  en 
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face,  qu'allez-vous  faire  ?  —  Vous  allez  eom^ 
mettre  un  crime! 

—  Laissez-moi  !  laissez  moi  ! . . .  s'écria  .lé- 
rôme ,  en  cherchant  à  se  dégager  des  mains 
du  docteur. 

—  Jérôme ,  c'est  votre  fille  ! 

Rosina  était  revenue  à  elle ,  cl  s'appuyant 
sur  une  de  ses  mains,  elle  se  leva  à  moitié 
sur  son  séant. 

—  Mon  père,  s'écria~t-elle ,  par  pilié  , 
tuez-moi  I 


IV. 


Jérôme  recula  d'un  pas ,  et  le  pistolet  tom- 
ba k  terre. 

—  Oh  !  mon  père ,  répéta  Rosina  d'une 
voix  déchirante ,  par  grâce ,  ayez  du  courage, 
tuez -moi!... 
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C'élail  une  scène  horrible  à  voir  :  d'un 
côté  celle  pauvre  jeune  fille ,  se  relevant  au 
milieu  de  sa  souffrance  et  de  son  déshon- 
neur, pour  demander  la  mort  à  mains  join- 
tes; de  l'autre ,  ce  père  vénérable  dont  la  vie 
Venait  d'être  brisée  par  un  mot  ;  puis ,  au 
miheu  d'eux,  le  calme  visage  du  docteur, 
qui  disait  à  la  jeune  fille  souffrante  :  — 
Prends  courage  :  et  au  père  irrité  :  —  Par- 
donne. 

Le  brave  médecin  comprit  qu'il  fallait  à 
tout  prix  les  arracher  Tun  et  l'autre  au  déses- 
poir de  leurs  pensées,  et,  s'avançanl  vers 
Jérôme,  il  lui  prit  une  de  ses  mains  : 

—  Jérôme ,  lui  dit-il ,  le  crime  est  affreux  ; 
mais  la  vengeance  doit-elle  retomber  sur  la 
victime?  sur  celte  pauvre  enfant  déjà  si  pâle, 
si  épuisée,  si  flélrie  par  les  larmes?  —  Quand 
une  faible  créature,  comme  une  femme, 
et  surtout  une  enfant,  tombe,  confiante  et 
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crédule,  dans  un  de  ces  pièges  odieux 
tendus  par  la  perversité  du  monde,  il  faut  la 
plaindre,  Jérôme,  il  faut  souffrir  avec  elle  de 
l'horrible  douleur  qui  brise  son  cœur  et  abré- 
gera sa  vie  ;  mais  il  faut  lui  tendre  la  main  , 
pour  l'aider  à  se  relever;  il  faut  que ,  dans  sa 
douleur  et  son  isolement ,  une  voix  au  moins 
vienne  la  consoler;  et  quelle  voix,  dites, 
pourra-t-elle  entendre ,  si  ce  n'est  celle  de 
son  père  ?  Si  son  père  la  repousse  ainsi ,  il  ne 
lui  reste  plus  d'asile  qu'au  fond  d'un  préci- 
pice. —  Jérôme,  songez-y;  au  milieu  de 
son  malheur  et  de  ses  angoisses ,  la  pauvre 
enfant  n'a  plus  que  deux  prières  dans  la  bou- 
che ,  une  pour  Dieu  qui  est  son  père  dans  le 
ciel ,  et  une  pour  vous  qui  êtes  le  sien  sur  la 
terre. 

Jérôme  serra  vivement  la  main  du  doc- 
teur; mais  il  ne  put  répondre  et  il  tourna  à 
moitié  vers  lui  son  visage  sombre  et  sinistre. 
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Le  docleiir  l'alliia  fai])lcmenl  du  côté  du 
lit. 

—  Voyez,  lui  dit-il  d'une  voix  bien  basse, 
en  lui  montrant  Rosina,  voyez  comme  la 
souffrance  a  déjà  creusé  son  visage  ;  dans 
Tétat  où  elle  est ,  Jérôme,  je  vous  le  dis  parce 
que  je  le  dois,  il  y  va  de  sa  vie. 

—  De  sa  vie!!!  s'écria  aussitôt  le  chevrier 
d'une  voix  tremblante  :  car  tout  son  amour 
de  père  venait  de  se  réveiller  ;  —  de  sa 
vie!...  ma  pauvre  Rosina!...  Est-ce  qu'elle 
serait  en  danger  de  mort,  docteur? 

Et  s'approchant  tout-à-fait  du  lit,  il  inclina 
ver  sa  fille  son  front  chauve  et  ridé  ;  le  re- 
gard qu'il  laissa  tomber  sur  elle  fut  si  doux 
et  si  bon ,  que  la  pauvre  Rosina  joignit  ses 
deux  mains  pour  le  remercier. 

—  Mon  enfant ,  dit  Jérôme  en  laissant 
couler  sur  le  visage  de  sa  fille  les  larmes  qui 
gonflaient  ses  yeux,  Ion  vieux  père  est  là 


—  103  — 
pour  te  consoler  et  t'aimer.  —  Oh!  oui,  tn 
es  innocente ,  pauvre  enfant ,  tu  es  victime 
d'une  lâche  trahison.  Oui,  il  a  fallu  une  bien 
horrible  préméditation  dans  le  crime  ;  et  toi, 
si  faible,  si  jeune,  toi  qui  ne  connaissais  pres- 
que du  monde  que  cette  cabane  et  ton  père , 
lu  as  cru  aux  paroles  des  médians  ,  et  les 
méchants  l'ont  trompée,  perdue... 

Fvosina  l' écoutait;  son  visage  avait  une 
immobilité  si  impassible,  si  fixe  et  si  sombre, 
que  le  pauvre  père  en  fut  effrayé  ;  il  prit  de 
ses  deux  mains  la  tète  de  son  enfant,  il  l'em- 
brassa et  s'agenouilla  devant  le  lit. 

—  Tu  entends  bien ,  ma  pauvre  enfant , 
dit-il ,  c'est  ton  père ,  ton  vieux  père  qui  est 
à  genoux  devant  toi ,  qui  t'aime ,  lui ,  et  ne 
t'abandonnera  jamais...  il  faut  lui  parler, 
Rosina..,  lui  dire  que  lu  l'entends,  et  sur- 
tout que  lu  souffres  moins. 

Rosina  avait  les  veux  fermés .  elle  les  ou- 
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vril  faiblemenl  aux  dernières  paroles  de  son 
père  et  voulut  se  lever  un  peu  ;  mais  elle 
n'en  eut  pas  la  force  ;  ses  lèvres  prononcèrent 
quelques  mots  inachevés ,  et  sa  tête  retomba 
avec  un  gémissement  plaintif. 
Jérôme  se  releva. 

—  Vous  m'assurez  bien ,  docteur,  dit-il 
au  médecin,  qu'il  n'y  a  pas  de  danger?  Son 
visage  et  sa  pâleur  m'effraient. 

Quelques  heures  de  repos  seront  le  meil- 
leur remède. 

Un  long  silence  succéda  à  ces  paroles. 
Jérôme  s'était  assis,  le  médecin  à  côté  de  lui. 

—  Le  misérable  !  s'écria  tout  à  coup 
le  chevrier  avec  une  explosion  terrible  de 
colère.  Ohî  c'est  infâme!  c'est  indigne! 
—  trahir  aussi  lâchement  l'hospitalité. 
Mais  vous  ne  savez  pas,  docteur?  —  cet 
homme!,.,  oh!  c'est  odieux  !.. .  je  l'ai  trouvé 
sanglant  sur  les  pierres  de  la  roule,  au  milieu 
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(l'un  affreux  orage  ;  il  y  serait  mort  !  Je  l'ai 
pris  dans  mes  bras ,  je  l'ai  porté  ici ,  je  l'ai 
couché  dans  mon  lit  comme  j'aurais  fait  de 
mon  fils;  la  nuit  nous  avons  veillé  à  son 
chevet,  moi  et  ma  pauvre  fille  ;  je  l'ai  sauvé  ; 
et  pendant  que  j'allais,  tranquille  et  confiant, 
chercher  le  baume  qui  devait  guérir  ses 
blessures ,  lui ,  il  déshonorait  mon  enfant  ! . . . 
C'est  ce  que  dans  le  monde,  peut-être,  on 
appelle  un  honnête  homme  ;  c'est  ce  que  moi 
j'appelle  un  homme  vil  et  lâche.  —  Dans 
cent  ans ,  docteur,  on  ne  trouverait  pas,  par- 
mi nous  autres  habitants  des  montagnes ,  une 
aussi  indigne  trahison  ;  celui  qui  agirait  ainsi 
serait  chassé ,  personne  n'oserait  entrer  dans 
sa  maison ,  et  son  père  ,  si  le  malheur  voulût 
que  son  père  vécut  encore  ,  le  maudirait!... 
—  Jérôme,  dit  le  docteur,  calmez-vous  ; 
oui ,  c'est  une  horrible  chose  ;  mais  ne  pen- 
sez plus  qu'à  votre  fille. 
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—  Ohl  ouj,  qu'il  soit  maudit  jusqu'au 
jour  de  la  vengeance,  reprit  le  vieux  che- 
vrier  avec  une  exaspération  croissante ,  en 
îevaîU  vers  le  ciel  ses  deux  bras  étendus  ;  et 
moi...  qui  lui  ai  serré  la  main  quand  il  est 
parti,  moi...  oh!  mon  Dieu!!... 

Et  il  se  précipita  vers  une  armoire  dont  il 
tira  son  portefeuille.  —  Il  prit  les  deux  bil- 
lets de  banque  que  lui  avait  donnés  le  comte 
de  Launay ,  il  les  broya ,  les  déchira ,  les  foula 
aux  pieds. 

—  Son  argent ,  s'écria-t-il ,  souillerait  ma 
cabane;  je  ne  veux  rien  de  lui.  —  Mainte- 
nant, comte  de  Launay,  continuez,  au  mi- 
lieu des  plaisirs  et  des  trahisons ,  votre 
noble  existence;  mais  que  le  malheur  ou 
le  hasard  ne  vous  ramène  point  [ici  ; 
car  si  Jérôme  Béchet  n'a  jamais  oublié 
un  bienfait ,  jamais  la  haine  et  la  ven- 
geance ne  se  sont  éteintes  dans  son  cœur. 
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—  Et  toi,  pauvre  victime,  ajoula-t-il  en 
jetant  sur  sa  fille  un  regard  de  douloureuse 
pilié,  essuie  tes  larmes,  ô  mon  enfant,  que 
ta  destinée  s'accomplisse  comme  Dieu  l'a 
faite  là  haut  ;  quelle  qu  elle  soit ,  ton  père 
marchera  toujours  à  tes  côtés ,  ton  père  sera 
toujours  là. 

Puis  il  s'avança  vers  le  médecin ,  lui  ten- 
dant à  la  fois  les  deux  mains  : 

—  Merci ,  docteur,  d'être  venu  ainsi  dans 
la  cabane  du  pauvre  chevrier  ;  merci  de  l'in- 
térêt que  vous  avez  pris  à  sa  douleur,  merci 
surtout  de  lui  avoir  épargné  un  crime  ;  car, 
voyez-vous,  docteur,  lorsque  tout  à  l'heure, 
inquiet  et  tremblant  des  souffrances  de  mon 
enfant,  j'ai  écoulé  à  cette  porte,  et  que  cet 
horrible  secret  s'est  révélé  devant  moi;  ce 
que  j'ai  souffert  est  affreux  et  impossible  à 
dire.  —  Je  l'aurais  tuée!  C'eût  été  infâme!... 
mais  je  l'aurais  tuée  !  ! . . . 
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—  Adieu ,  îuon  Lon  Jérôme ,  interrompit 
le  docteur  ;  je  reviendrai  ce  soir,  après  mes 
visites,  rapporter  à  votre  fille  une  potion 
calmante,  qui  lui  donnera,  j'espère,  un  bon 
et  salutaire  sommeil  pour  cette  nuit. 

—  Adieu  docteur,  reprit  le  chevrier  d'une 
voix  triste  ;  vous  savez-là  un  terrible  secret... 

—  Je  l'ai  déjà  oublié,  interrompit  le  mé- 
decin ;  —  Jérôme,  je  ne  sais  plus  rien. 

El  le  médecin  s'éloigna. 

Jérôme  Béchet  alla  s'asseoir  auprès  du  lit 
de  sa  fille  ;  une  espèce  d'assoupissement  en- 
gourdissait ses  douleurs  et  fermait  ses  pau- 
pières ;  lui  la  regarda  longtemps ,  puis  il  se 
prit  le  front  à  deux  mains,  et  sa  pensée  re- 
tomba toute  entière  dans  une  profonde  et 
douloureuse  méditation. 

Le  soir,  le  médecin  revint  comme  il  l'avait 
annoncé ,  puis  tous  les  jours  ;  il  ne  cessa  ses 
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visites  que  lorsque  Ptosina  fui   tout  à  fait 
reiaDlie.  .,^/„  ij^  ^j(,(  .,g 

.;  Que  l'aspect  de  celte  cabane,  depuis  cin- 
quante ans  si  calme  et  si  tranquille,  était 
changé  tout  à  coup  :  combien  elle  était  deve- 
nue sombre  et  triste  !  Jamais  on  n'entendait 
plus  les  chants  joyeux  de  la  jeune  fille  ;  ja- 
mais on  ne  la  voyait  plus ,  fraîche  et  rosée , 
courir  avec  une  joie  enfantine  au-devant  de  son 
père,  lorsqu'il  revenait  le  soir.  Parfois  seule- 
ment elle  apparaissait  sur  le  seuil  de  la  cabane; 
mais  elle  était  si  pâle,  il  y  avait  dans  toufe 
sa  personne  l'aspect  d'une  si  grande  douleur, 
qu'on  eût  dit ,  à  la  voir  ainsi  que  l'avait  faite 
la  perfidie  et  la  trahison  de  cet  homme,  un 
de  ces  êtres  oubliés  dans  le  sein  des  mon- 
tagnes, repoussés  par  le  dégoût  et  la  pros- 
cription de  tous,  et  qui  achevait  dans  l'a- 
bandon et  dans  le  malheur  une  existence 
répudiée  et  misérable.  i^\ 

1  8 
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*^^  Jérôme  Béchet  continuait  son  état  de 
guide  et  de  chevrier  ;  mais  ce  n'était  plus  le 
même  homme  :  comme  la  jeune  fille,  il  était 
artiste,  pâle  et  sombre,  et  une  double  vieil- 
lesse avait  voûté  son  corps  et  courbé  sa  tête. 
A  peine  s'il  prononçait  une  parole  ;  aussi  ses 
camarades  ne  le  reconnaissaient-ils  plus. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  à  Jérôme?  se  di- 
saient-ils tous  en  le  voyant  s'éloigner  d'eux  ; 
il  y  a  évidemment  quelque  chose  là  dessous. 
•^  Et  personne  néanmoins  n'osait  l'interro- 
ger ;  chaque  fois  que  l'on  avait  essayé  de  le 
faire,  il  avait  froidement  répondu  à  toutes 
les  questions ,  par  des  paroles  vagues,  in- 
différentes. 

/"•'Jérôme  était  aimé  de  tous  ses  confrères , 
car  il  leur  avait  à  tous  rendu  quelques  ser- 
vices ;  aussi  tous  souffraient  de  le  voir  ainsi 
morne  et  silencieux.  —  Et  puis  autrefois, 
les  dimanches ,  Jérôme  les  invitait  souvent  à 
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monter  à  sa  cabane  :  maintenant ,  jamais.  — 
Les  jours  de  fête ,  soit  à  Luz ,  soit  à  Es- 
quièse»  soit  dans  les  villages  environnants, 
il  était  toujours  le  premier  au  rendez-vous 
avec  Rosina  ;  c'était  lui  qui  mettait  tout  en 
train:c'était  lui  enfin  qui  étaitle  chef  de  toutes 
lés  joies  et  de  toutes  les  danses  ;  dans  les 
courses  et  dans  les  joutes,  c'était  lui  qui 
donnait  les  prix,  et  jeunes  gens  et  jeunes 
filles  étaient  accoutumés  à  voir  ce  noble  et 
vénérable  visage  sourire  à  leurs  jeux  et  à 
leurs  plaisirs. 

Maintenant  les  fêtes  se  passaient  sans  lui  ; 
en  vain  on  l'altendait ,  il  ne  venait  jamais. 
Et  Rosina,  la  plus  jeune,  la  plus  jolie,  la 
plus  légère,  la  plus  animée  de  toutes,  ne 
quittait  plus  jamais  la  cabane  isolée  qu'habi- 
tait son  père.  Tout  cela  fit  faire  d'étranges 
réflexions  dans  le'  village  ;  mais  on  avait  tant 
d'estime  et  de  vénération  poyr  Jérôme,  qu'on 


n'en, lira  auGuRç  condusion.  —  On  pensa 
que  quelque  malheur  ignoré  était  venii  trou- 
bler sa  joie  et  sa  tranquillité.  Ce  dont  on 
était  ceijjain,  c'est  que  dans  ce  malheur,  quel 
qu'il  fût,  Jérôme  était  victime,  et  ne  pou- 
vait être  coupable.;};^  f,„^  f,f)n^  js,!  t;fiî4\^;f,}8,j 

Pendant  trois  années,  la  pauvre  Rosina 
expia  ce  crime  d'un  autre  par  ses  larmes  et 
par  son  isolement.  ^^^ 

Dix  ans  des  fatigues  les  plus  rudes  et  des 
travaux,  les  plus  pénibles  n'auraient  point 
pesé  pîi:s  lourdement  sur  la  tête  de  son  père 
que  ne  le  firent  ces  trois  années,  pendant  les- 
quelles un  désespoir  sourd  et  profond  lui  ron- 
gea jour  à  jour  le  cœur.  Une  barbe  blanche, 
qu'il  laissait  tomber  en  désordre  sur  son  cou, 
donnait  à  sa  figure  un  aspect  étrange.  Ses 
joues  étaient  creusées  par  des  rides  si  pro- 
fondes, qu'on  eût  dit  des  cicatrices  ;  et  ses 
sourcils ,  presque  aussi  blancs  que  ses  che^ 
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veux,  GOuvraieni  presque  eh  eafïér  sès^ii- 
pièf  es.  —  Sa  démarche  était  lente  et  cassée  : 
et  celui  qui  n'eût  point  suivi  jour  à  jour  cet^è 
-dégradation  morale  du  cœur,  qui  entraîne 
avec  elle  celle  du  corps,  n'eût  jamais  pu  re- 
connaître Jérôme  Béchet,  le  chevrier  de  la 
, montagne ,  dont  la  verte  vieillesse  avait  con- 
servé tant  de  force  et  tant  d'énergie,  dans  cet 
homme  épuisé  qui  semblait  à  chaque  pas 
chanceler  sur  le  seuil  de  la  tombe j^>.   ^^j  ^jgj 

Un  soir,  Jérôme  était  à  Luz  ;  après  avoir 
acheté  quelques  provisions  qui  lui  étaient 
nécessaires ,  il  allait  se  diriger  vers  la  mon- 
tagne : 

Un  jeune  homme,  accompagnant  deux 
jeunes  femme»,  riait  et  parlait  très  haut  sur 
la  place.  —  Au  son  de  sa  voix ,  Jérôme  s'ar- 
rêta brusquement ,  et  il  porta  à  son  front  ses 
deux  mains  qui  tremblaient  ;  puis ,  comme 
le  jeune  homme  approchait,  il  leva  lente- 
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ment  !a  lôle  el  regarda  allenlivement  ses 
Irails  qu'éclairaient  les  dernières  lueurs  du 
jour.  . .    :  ; 

0.  Le  j*ùne  homme  passa  devant  lui  et  s'é- 
loigna sans  que  celui-ci  eut  fait  un  mouve- 
ment :  —  il  semblait  pétrifié. 

—  Oh!  mon  Dieu,  s'ëcria-t-il  lout  à  coup 
deux  fois,  comme  s'il  se  fût  réveillé  d'un  pro- 
fond sommeil ,  c'est  un  songe  terrible  que  je 
fais  là.  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  ! 

L'étranger  s'était  dirigé  vers  le  groupe 
des  guides  qui  étaient  à  l'entrée  de  la  place  ; 
et  comme  Jérôme  s'en  était  aussi  rapproché, 
il  l'entendit  qui  disait  en  s'éloignant  : 

—  Àiiisi,  c'est  convenu  :  tous  les  deux 
demain ,  à  neuf  heures  précises ,  vous  vien- 
drez avec  deux  chevaux  ;  moi  j'aime  mieux 
aller  à  pied  ;  je  demeure  à  cette  petite  mai- 
son là-bas  qui  fait  le  coin ,  en  face  de  l'au- 
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berge.  —  D'ailleurs,  vous  demanderez  le 
comte  de  Launay.  lîT;  ;.j  j.'ui>;   .ia 

Celte  fois,  Jérôme  ne  pouvait  plus  dou- 
ter; et  devant  cet  homme  qui  lui  dijjt  ainsi 
son  nom  tout  haut ,  comme  une  sanglante 
ironie  ou  un  appel  à  la  vengeance ,  il  recula 
presque  effrayé. 

—  Le  comte  de  Launay!  dit-il  d'une  voix 
creuse ,  c'est  donc  lui  !.. . 

Quelques  instants  se  passèrent. 

—  Eh  bien!  père  Jérôme,  lui  dirent  à  la 
fois  plusieurs  de  ses  camarades  qui  s'appro- 
chèrent de  lui ,  comment  vous  trouvez-vous 
ce  soir?  —  Il  commence  à  se  faire  bien  tard 
pour  regagner  la  montagne. 

Jérôme  ne  répondit  point ,  car  il  n'enten- 
tendait  pas  les  paroles  qui  lui  étaient  adres- 
sées ;  une  seule  pensée  était  dans  sa  tête ,  et 
cette  pensée  unique  concentrait  toutes  ses 
facultés  ;  il  chercha  à   prendre  un  air  in- 
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souciant,  presque  calme,  et  il  tendit  succes- 
sivement la  main  k  ses  camarades. 

—  ^quel  endroit  va  demain,  dit-il,  ce 
voyageur  qui  vous  parlait  tout  à  l'heure  ? 

,=^r- A  l'amphilhéâlre  du  Marloré,  répon- 
dit l'un  d'eux  ;  nous  descendrons ,  je  pense, 
jusque  dans  la  vallée  d'Est  aube. 

—  Ah  !.. .  (ît  Jérôme  ;  et  qui  le  conduit  ? 

—  Moi  et  lui. 

—  Ahl  c'est  toi,  François,  reprit  Jérôme, 
et  puis  toi,  David.  —  Quel  est  celui  de  vous 
deux  qui  veut  me  céder  son  tour  ;  j'ai 
justement  à  aller  au  hameau  de  Gèdre,  et 
je  ne  serais  pas  mécontent  d'utiliser  ma 
course. 

—  C'est  avec  grand  plaisir,  Jérôme,  que 
je  te  cède  mon  tour,  reprit  celui  des  deux 
qui  s'appelait  François, 
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—  ÎNlera  camarade,  dil  Jérôme  d'un  icM' 
brusque,  pour  cacher  réinolion  qu'il  éprou- 
vait: à  charge  de  revanche;  demain  à  neuf 
heures,  n'esl-ce  pas?  " 

—  Oui ,  et  il  nous  a  dit  qu'il  s'appelail  le 
comte  de  Launay. 

—  Encore  ce  nom!...  murmura  Jéiôme 

'— -  Voîis  savéi  qull  faut  andéner 'chacuYi' 
un  cheval,  Jérôme?  •  i 

—  David  se  chargera  de  les  retenir  tous 
les  deux. 

Et  le  chevrier  s'éloigna.  oJiciJè 

Il  avait  hâte  d'être  seul  ;  car  il  craignait' 
que  quelques  paroles  échappées  involonlai- 
rement  ne  vinssent  révéler  ce  secret  si  péni- 
blement conservé  depuis  trois  ans.  —  Quand 
il  eut  lais&é  Luz  loin  derrière  lui ,  quand  il 
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fui  sur  la  moiilagne  et  que  le  vent  du  soir, 
frais  et  aigu,  vint  le  frapper  au  visage,  il 
respira  plus  à  l'aise  et  il  s'assit  sur  un  rocher 
qui  boxait  la  route.  ^^ 

Ce  qui  se  passait  dans  la  tête  de  cet  homme 
est  impossible  à  dire  ;  c'était  une  tempête, 
confuse  et  terrible,  dont  les  flots  tumultueux 
Louleversaient  son  imagination.  Si  épuisé 
qu'il  était  par  une  longue  souffrance,  il  avait 
peine  à  supporter  cette  nouvelle  émotion 
qui  le  prenait  si  subitement  au  cœur  ;  il 
ne  savait  que  résoudre.  — -  Un  instant  il 
lui  sembla  que  sa  raison  s'égarait,  et  il 
eut  si  peur,  qu'il  se  mit  à  prier,  en  serrant 
étroitement  son  front  dans  ses  mains  entre- 
lacées. 

La  nuit  était  très  avancée  lorsqu'il  rentra 
dans  sa  cabane;  Rosina  l'attendait  avec  in- 
quiétude, —  Jusqu'à  ce  que  sa  fille  fut  cou- 
chée, Jérôme  ne  resta  pas  un   instant   en 
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place  ;  il  allait  et  venait  de  côté  et  d'autre  ;  il 
lui  semblait  qu'à  chaque  minute  Rosina  allait 
lire  la  vérité  sur  son  front  et  que  sa  bouche 
allait  s'ouvrir  pour  lui  dire  :  le  cofete  de 
Launay  est  ici  ! 

—  Enfin  la  fatigue  l'emporta  sur  l'agi- 
tation de  son  âme,  et  il  se  jeta  sur  son  lit. 
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Un  sommeil  pesant  et  fiévreux  ferma  ses 

paupières ,  et  les''  premiers  rayons  du  jour 

naissant  avaient  à  peine^  blanchi  la  cime  des 

montagnes,  qu'il  était  debout,  appuyé  à  la 
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fenêtre  de  sa  cabane,  regardant  au  ciel  les 
ténèbres  de  la  nuit  qui  s'éloignaient  rapi- 
dement. 

C'élETU  un  jour  terrible  pour  lui  qui  se  le- 
vait à  l'horizon ,  un  jour  attendu  depuis  trois 
années ,  un  jour  pour  lequel  il  eût  donné  le 
reste  de  sa  vie  et  vendu ,  s'il  avait  pu ,  la 
saintelé  de  son  ame ,  ce  jour  enfin  où  la  vic- 
time ,  en  face  du  meurtrier,  peut  se  relever 
de  toute  la  force  et  de  toute  l'énergie  de  son 
martyre. 

Le  comle  de  Launay  était  à  Luz  ;  —  dans 
quelques  heures  il  allait  être  auprès  de  lui. 
Le  comte  de  Launay  !  . .  le  meurtrier  du  bon- 
heur de  sa  vie  et  de  celui  de  sa  fille ,  il  l'avait 
entendu  hier  jeter  aux  deux  jeunes  femmes 
qui  l'accompagnaient  des  paroles  insoucian- 
leSjiBl,  malgré  le  jour  qui  Laissait,  il  avait 
vu'ie  sourire  "nonchalant  de  son  visage  in- 
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sullerau  souvenir  de  celte  vieille  blessure 
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dont  le  sang  coulait  encore.  —  C'était  le  dé- 
nouement du  drame  ;  et  il  tremblait  malgré 
lui  devant  les  pensées  de  sa  vengeance  et  de 
sa  haine.  Cependant  son  corps  n'était  plus 
courbé  en  deux ,  et  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie, chaque  jour  si  terne  et  si  affaiblie, 
était  animée  et  brûlante  ;  il  avait  retrouvé  , 
comme  par  enchantement ,  l'énergie  que  sa 
douleur  semblait  avoir  tuée  :  son  regard  n'é- 
tait plus  voilé  sous  ces  sourcils  ;  il  était  fixe 
et  ardent  ;  et  le  vieillard  attendait  avec  calme 
et  résignation  que  le  timbre  de  sa  pendule 
lui  ait  dit  huit  fois  dans  le  silence  :  —  Jérôme, 
il  est  l'heure. 

Elle  arriva  enfin ,  cette  heure  qu'il  crai- 
gnait malgré  lui,  et  qu'il  désirait  cependant 
avec  une  si  dévorante  impatience;  mais  il  ne 
voulut  pas  s'éloigner  sans  embrasser  sa  fille. 
—  Il  entra  dans  sa  petite  chambre  ;  elle  était 
aussi  assise  près  de  la  fenêtre.  Elle  aussi , 


_  iâi  — 

n'avait  pas  dormi  ;  mais  la  douleur  seule 
avait  veillé  avec  elle. 

Jérôme  lui  Icndil  la  main  el  l'embrassa  an 

il<>nt.-        ;-T   ;.;•■■■<-,-)     -■.).■      î-vV;-,..*^        -:;'■   r?     .:q 

■^  Adieu,  Rosina,  lui  dit-il,  adieu  mon 
enfant. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  levait  les 
yeux  au  ciel ,  et  semblait  la  léguer  à  la  pro- 
tection de  Dieu. 

'  '^ —  Adieu,  mon  père,  dit  Rosina  douce- 
ment. Vous  ne  rentrerez  pas  trop  tard  , 
n'est-ce  pas?  car  j'ai  eu  bien  peur  hier. 

Jérôme  s'éloigna  sans  répondre.  11  mar- 
chait d'un  pas  si  rapide,  qu'il  mit  la  moitié 
du  temps  ordinaire  pour  se  rendre  h  Luz. 
—  David  était  déjà  sur  la'place  ;  Jérôme  alla 
auprès  de  lui,  et  tournant  par  derrière  les 
deux  chevaux  qui  étaient  attachés  au  mur,  il 
alla  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre ,  à  la  porte 
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de  l'hôtel  ;  puis  il  s'appuya  sur  son  bâton 
ferré,  et  atlendil. 

Un  large  chapeau  de  paille ,  autour  duquel 
était  roulé  un  cordon  noir,  cachait  son  front 
chauve  et  laissait  entrevoir,  le  long  de  ses 
tempes,  quelques  mèches  éparses  de  che- 
veux blancs. 

David ,  le  second  guide ,  était  assis  à  l'au- 
tre extrémité  du  banc ,  et  mangeait  fort  tran- 
quillement un  morceau  de  pain  et  de  jambon 
qu'il  avait  tirés  de  sa  besace.  —  Quand  il  en 
vint  à  puiser  dans  sa  gourde  qui  était  rem- 
plie de  vieille  eau-de-vie,  il  en  ofiFrit  à  Jé- 
rôme Béchet,  avant  même  d'avoir  bu  ,  ce 
qui  était  une  marque  non  équivoque  de 
respecf. 

Il  fut  forcé  de  répéter  deux  fois  sa  ques- 
tion. 

—  Jérôme,  vouîez-vous  boire  la  goutte? 

Jérôme  se  tourna  enfin  lentement,  comme 
I  9 
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un  homme  dérangé  dans  ses  réflexions,  et 
hocha  la  léte  en  signe  de  refus.  Puis  il  ap- 
puya de  nouveau  son  menton  sur  ses  deux 
mains,  et  retomba  dans  sa  sombre  rêverie. 

—  Allons,  bon,  voilà  le  vieux  Jérôme 
comme  d'habitude,  dit  tout  bas  David  en 
resserrant  sa  gourde  et  le  reste  de  son  pain 
dans  sa  besace. 

Le  long  de  la  place  é!aient  échelonnés 
d'autres  guides,  attendant  les  voyageurs  et 
tenant  par  la  bride  les  chevaux  tout  sellés. 

Il  faisait  un  temps  magnifique,  le  ciel 
était  calme  et  pur;  l'horizon  rayonnant  des 
montagnes  se  dessinait  sur  un  fond  d'azur. 

Peu  à  peu,  tous  les  voyageurs  montèrent 
à  cheval  et  prirent  chacun  différentes  direc- 
tions; la  place,  tout  k  l'heure  si  bruyante  et 
si  animée  par  le  piétinement  des  chevaux  et 
par  le  cliquetis  des  fouets,  devint  tout  à  coup 
déserte  et  silencieuse ,  et  il  ne  passait  plus , 
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de  temps  à  autre,   que  quelques  chaises  à 
porteurs,  menant  des  baigneurs  soit  à  Saint- 
Sauveur,  soit  à  Barèges. 

Jérôme  Eéchet  était  toujours  assis  sur  son 
banc  de  pierre  et  semblait  écouter  attentive- 
ment le  moindre  bruit  qui  se  faisait  dans  la 
maison  contre  laquelle  il  était  adossé.  — 
Tout  à  coup  il  fil  un  mouvement  brusque  et 
se  leva.  Il  avait  entendu  des  voix  dans  l'es- 
calier. Ses  joues  si  pâles  se  colorèrent  d'une 
rougeur  subite,  et  il  porta  ses  deux  mains  à 
son  cœur,  comme  pour  étouffer  sous  cette 
pression  la  palpitation  douloureuse  qui  le 
suffoquait.  —  David  se  leva  aussi  par  imi- 
tation, et  éteignit  sa  pipe. 

—  Allons,  sommes-nous  prêts  à  partir? 
dit  le  comte  de  Launay. 

Les  deux  jeunes  femmes  qui  étaient  avec 
le  comte  étaient  sa  femme  et  une  nièce  de  la 
comtesse. 
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Celui-ci  s'approcha  des  deux  clievaux  et 
les  regarda  atlenlivement  ;  il  remua  les  selles 
pour  s'assurer  qu'elles  étaient  bien  assujélies 
par  les  sangles. 

—  Antonine,  dit-il  ensuite,  ce  cheval 
me  paraît  bien  doux  ;  votre  nièce  montera 
celui-ci. 

Pendant  que  le  comte  de  Launay  aidait  la 
comtesse  et  sa  nièce  à  monter,  Jérôme  tenait 
le  front  penché  vers  la  terre  ;  on  sentait 
qu'une  lutte  terrible  se  livrait  dans  son 
cœur. 

Quand  il  releva  la  tête,  il  vit  les  deux 
jeunes  femmes  appuyées  sur  l'encolure  de 
leurs  chevaux  et  souriant  au  comte  ;  alors, 
il  vint  à  se  rappeler  le  visage  de  Rosina, 
trois  années  auparavant  frais  et  riant  comme 
celui  de  la  jeune  fille  qui  accompagnait  la 
comtesse  ;  il  vint  à  se  rappeler  sa  fille,  sa 
fille  bien-aimée,  son  unique  joie,  £on  unique 


—  129  — 
soutien  dans  la  vie,  qu'une  heure  de  trahison 
et  de  lâcheté  avait  flétrie  et  perdue;  il  se 
souvint  qu'elle  était  encore  jeune  comme  ces 
femmes,  la  pauvre  victime,  et  que  cepen- 
dant ses  yeux,  s'étaient  ternis  par  les  larmes, 
son  visage  s'était  creusé  par  la  souffrance  ; 
qu'elle  languissait,  abandonnée  dans  une 
pauvre  cabane ,  elle ,  qui  peut-être  aurait  eu 
une  si  joyeuse  vie  à  parcourir,  un  avenir 
si  calme  et  si  radieux  ;  il  pensa  ensuite  à  lui , 
à  sa  vieillesse  abreuvée  d'angoisses  et  d'a~ 
mertume,  à  cette  honte  secrète,  qui  lui  fai- 
sait baisser  les  yeux  devant  ses  camarades  ; 
cl  il  retrouva  dans  ces  pensées  toute  l'énergie 
de  sa  vengeance ,  toute  la  force  de  sa  haine. 
—  Il  ne  trembla  plus  devant  le  projet  qu'il 
avait  formé,  et  sa  voix  était  calme  et  ferme 
lorsque,  s'avancant  à  la  tête  des  chevaux, 
il  dit  ; 

—  M,  le  comie  veut-il  partir? 
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—  Cerlainemcnt,  répondit  le  comte  ;  car 
nous  sommes  en  retard  ,  et  il  y  a  loin  d'ici  à 
l'amphithéâtre  du  iMarLoré. 

Quelques  minutes  après,  la  cavalcade  s*? 
mil  en  n  arche  :  David  conduisait  les  deuy 
jeunes  dames,, et  Jérôme  Béchet  se  mil  à 
côté  du  comte,  qui  suivait  à  pied  à  quelques 
pas  derrière. 

Ils  prirent  la  rive  droite  du  Gave  et  mar- 
chèrent assez  silencieusement  jusqu'au  pas- 
sage de  Y  Echelle.  —  Ils  s'arrêtèrent  un 
instant  à  l'étroit  sentier  qui  suit  ce  pont , 
pour  contempler,  avec  une  admiration  mêlée 
de  (erreur,  l'effrayant  précipice  sur  lequel 
ce  sentier  est  suspendu  en  saillies.  On  voit 
au-dessous  les  restes  d'une  ancienne  tour 
construite  dans  l'endroit  le  plus  resserré  de 
la  gorge,  pour  servir  de  défense  contre  les 
incursions  des  mique'ets.  Cette  partie  du  che- 
min est  éminemment  sauvage,  et  l'œil  n'y 
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rencontre  que  d'affreux  ravins  et  des  rocs 
énormes  prêts  à  rouler  dans  l'abime. 

Pendant  que  David  expliquait  aux  jeunts 
dames  la  beauté  de  ces  lieux  sauvages,  en 
leur  racontant  les  anciennes  traditions  des 
montagnards  ,  Jérôme  Béchet  semblait  par- 
courir du  regard,  avec  une  joie  intime,  cet 
horizon  étroit  de  montagnes  et  de  torrents. 
Il  semblait  sourire  au  bruit  terrible  que  fait 
le  Gave  en  tombant,  au-dessus  du  pont  de 
Sia^  dans  des  abîmes  sans  fond.  Quand  la 
nature  redevenait  verte  et  riante ,  son  visage 
prenait  une  expression  soudaine  de  sombre 
tristesse,  et  son  regard  se  voilait  hous  ses 
larges  paupières.  —  Cest  ainsi  qu'il  fit  lors- 
qu'ils abordèrent  la  jolie  fontaine  de  Dan- 
diule  et  le  vallon  de  Pragnerès.  Sa  tête  était 
courbée  sur  sa  poitrine  et  le  fardeau  de 
sa  vieillesse  semblait  l'épuiser.  Mais  il  re- 
leva le  front  devant  les  montagnes  incultes 
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et  décharnées  qui  entourent  ce  valîon  rt 
devant  l'aspect  terrible  de  la  gorge  pro- 
fonde qui  se  dessine  tortueusement.  —  Là 
une  seconde  fois  on  s'arrêta;  car  deux  sen- 
tiers se  présentaient,  l'un  dangereux  et 
rapide,  coupant  la  gorge  dans  sa  largeur  ; 
l'autre  beaucoup  plus  sûr ,  mais  surtout 
beaucoup  plus  long ,  puisqu'il  la  tournait 
dans  sa  longueur.  Il  n'y  avait  pas  à  choisir  ; 
car  un  seul  de  ces  chemins  était  praticable 
pour  les  chevaux.  —  Comme  David  tenait 
les  chevaux  par  la  bride  et  allait  entrer  dans 
la  route  de  droite,  Jérôme  Béchet  s'appro- 
cha du  comte  : 

—  Pour  nous  deux ,  lui  dit-il,  qui  sommes 
à  pied  ,  ce  chemin  ici  à  gauche  est  Lien  pré- 
férable ;  d'abord  il  est  de  moitié  moins  long 
et  fort  beau  à  parcourir.  Si  monsieur  le 
comte  veut  me  suivre,  il  n'y  a  aucun 
danger. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  comle 
de  Launay. 

En  ce  moment  la  comtesse  tournait  la 
tête. 

—  Oh  non  !  Charles ,  s'écria-t-elle  en  s'ar- 
rôtant  tout  court,  je  vous  en  prie,  ne  prenez 
pas  par-là;  ce  chemin  m'efifraie,  venez  donc 
avec  nous. 

—  N'ayez  aucune  crainte,  madame,  inter- 
rompit David,  ce  chemin  n'est  nullement 
dangereux  pour  ceux  qui  le  connaissent ,  et 
avec  un  Lon  guide  cela  va  tout  seul. 

Du  reste ,  le  comte  était  déjà  loin ,  faisant 
de  la  main  signe  à  la  comtesse  qu'il  allait  la 
rejoindre  à  l'autre  extrémité  àa  la  gorge. 

Jérôme  Bc^chet  était  devant  et  marchait 
d'un  pas  très  rapide. 

Quand  ils  eurent  perdu  de  vue  les  deux 
jeunes  femmes  et  leur  guide,  il  ralentit  le 
pas  tout  à  coup ,  et  se  retournant  brusque- 
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ment  sur  la  roule ,  il  regarda  presque  au- 
dessus  de  sa  têle. 

—  Entre  deux  rochers,  on  voyait  une  ca- 
bane qui  semblait  suspendue  sur  la  gorge; 

—  celait  la  cabane  du  chevrier.  Jérôme  la 
regarda,  et  ce  regard  sembla  raviver  toute 
sa  haine  ;  il  le  laissa  retomber  sur  le  comte 
qui  marchait  fort  tranquillement  à  côté  de 
lui. 

—  Monsieur  le  comte ,  lui  dit-il  (  sa  voix 
tremblait  ) ,  celle  gorge  qui  nous  sépare  du 
hameau  de  Gèdre  est  la  plus  terrible  de  vingt 
lieues  à  la  ronde  ;  elle  est  belle  à  voir  et  à 
admirer  dans  toutes  ses  parties.  —  Voici  ici, 
sur  la  droite',  ce  que  nous  autres  guides  nous 
appelons,  par  habitude,  le  Plateau  d'Enfer, 
à  cause  des  précipices  effrayants  qui  l'entou- 
rent de  tous  côtés.  C'est  une  fort  belle  chose 
à  visiter  ;  seulement  il  ne  faut  pas  avoir  peur. 

—  Vous  sentez-vous  le  courage  d'y  aller  ? 
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—  Ccrlainement,  interrompit  le  comte  : 
par  où  faut-il  prendre? 

—  II  faut  continuer  encore  pfnuant  quel- 
ques centaines  de  pas  le  chemin  où  nous 
sommes,  nous  descendrons  ensuite  encore 
sur  notre  gauche. 

Pendant  quelques  minutes,  tous  deux 
marchèrent  silencieusement.  Tout  à  coup 
Jérôme  Béchet  s'arrêta,  et  une  crispation 
nerveuse  contracta  ses  membres. 

—  Prenez  garde  à  ce  tournant ,  mon- 
sieur le  comte  ,  dit -il  d'une  voix  som- 
bre ,  il  est  dangereux  et  glissant  :  il  y  a 
trois  années  à  peu  près,  un  voyageur  im- 
prudent s'était  engagé  à  cheval  dans  celte 
route,  et  il  faillit  y  périr.  —  Par  ici, 
prenez  ce  petit  chemin  sur  la  gauche , 
et  surtout  marchez  avec  précaution.  —  Ce 
voyageur  donc ,  vous  disais-je ,  resta  comme 
mort  sur  la  route ,  à  ce  tournant  où  nous 
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étions  tout  à  l'heure;  son  sang  coulait  à  flols 
par  deux   larges  blessures  qu'il  avait  à  la 
lêle  . 

Comme  le  comte  s'arrêtait  pour  l'écouler, 
Jérôme  lui  montra  du  doigt  le  sentier  rapide 
qui  était  devant  lui. 

—  Descendez...  descendez  toujours,  lui 
dit-il  ;  n'est  ce  pas  que  c'est  beau  et  effrayant 
à  la  fois  à  regarder,  tous  ces  torrents  réunis 
dans  un  seul  qui  bouillonne  à  perte  de  vue?., 
et  si  le  pied  glissait  là,  à  cet  endroit  où  nous 
sommes;  —  ce  serait  affreux,  car  ce  serait 
la  mort...  mort  horrible,  je  vous  assure, 
qui  déchirerait  un  à  un  chacun  des  mem- 
bres. 

Parlant  ainsi,  Jérôme  couvait  le  comte 
d'un  regard  fauve,  comme  eût  fait  un  tigre 
de  sa  proie. 

—  Le  plateau  où  nous  allons,  dit  le  comte, 
est  celui  que  l'on  aperçoit  là-bas,  n'est-ce 
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pas?  et  sur  lequel  il  y  a  ces  trois  pins  ren- 
versés. 

—  C'est  un  orage  du  ciel ,  reprit  Jérôme , 
qui  les  a  brisés  en  passant  ;  encore  cinq  où 
six  minutes,  et  nous  y  sommes. 

Et  retournant  la  tête ,  Jérôme  regarda 
avec  une  joie  concentrée  l'isolement  et  le  si- 
lence qui  les  enlouiaient. 

—  Je  vous  disais  donc,  reprit-il,  conti- 
nuant sa  pensée,  comme  si  le  comte  devait 
se  rappeler  le  commencement  de  son  récit , 
que  son  sang  coulait  par  de  larges  blessures. 
Un  guide  de  ces  montagnes  passait  par-là  ; 
il  le  vit  ainsi  étendu  et  ensanglanté  ;  il  le 
piit  dans  ses  bras  et  le  porta  dans  sa  cabane  , 
qui  était  proche. 

—  Ah  !...  fit  le  comte,  en  s'arrêlant  une 
seconde  fois  ;  mais  cette  histoire  c'est  la 
mienne. 
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—  Vraiment!  dit  Jérôme  d'une  voix  som- 
bre ;  en  savez-vous  la  fin  ?      ' 

Le  comte  ne  put  maîtriser  un  mouvement 
d'embarras  et  d'inquiélude  ;  car  son  amour 
pour  Rosiiia,  et  l'abandon  dans  lequel  il  l'a- 
vait laissée,  se  retracèrent  à  son  imagica- 
tion. 

—  La  cabane  de  ce  guide  dont  vous  par- 
lez, lui  dit- il,  n'est-ce  pas  celle  que  Ton 
aperçoit  là  haut ,  entre  ces  deux  rochers? 

—  Oui,  M.  le  comte,  c'est  elle,  noire, 
sombre  et  lugubre ,  planant  sur  nous  comme 
un  corbeau  sur  deux  cadavres.  —  Biais,  ne 
nous  arrêtons  pas  plus  longtemps  ici  ;  car 
nous  serions  en  relard  pour  rejoindre  ma- 
dame la  comtesse. 

—  C'est  vrai,  dit  le  comte  ;  et  posant  son 
bâton  entre  deux  pierres ,  il  sauta  lestement 
une  espèce  de  crevasse  qui  coupait  le  sentier 
en  deux. 


—  139  — 

Jérôme  fit  de  même. 

—  Vous  vous  trompez,  dit-il  ensuite,  en 
marchant  derrière  le  comte  et  en  élevant 
la  voix  ;  l'histoire  dont  je  vous  parle  ne  peut 
être  la  vôtre  ;  car  la  fin  en  est  honteuse  et 
misérable  ;  car  cet  homme  que  le  vieux  guidé 
avait  pris  dans  ses  bras  et  porté  sous  le  toit 
de  sa  maison,  cet  homme  qu'il  avait  sauvé 
d'une  mort  certaine  et  soigné  avec  l'intérêt 
d'un  père  pour  son  fils,  cet  homme,  mon- 
sieur, c'est  horrible  à  dire,  a  lâchement 
abusé  de  l'hospitalité  qui  lui  avait  été  si  cor- 
dialement offerte  ;  il  a  déshonoré  la  fille  de 
ce  pauvre  homme ,  son  unique  soutien ,  son 
unique  joie  dans  ce  monde  :  et  puis ,  lors- 
qu'elle a  été  déshonorée  et  flétrie,  il  est 
parti  riant  de  la  honte  qu'il  avait  semée  sur 
ses  pas,  et  de  la  douleur  éternelle  qu'il  avait 
jetée  sur  la  vieillesse  de  celui  qui  l'avait  sau- 
vé. — Continuez..,  continuez  toujours,  mon- 
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sieur  le  comte,  car  dans  quelques  minutes 
nous  toucherons  au  plateau...  — Il  est  parti 
donc  ;  et  pendant  ce  temps,  la  pauvre  enfant 
a  manqué  mourir  ;  sa  joie  et  son  repos  se 
î^ont  changés  en  larmes  et  en  angoisses  ;  elle 
est  devenue  si  pâle,  si  épuisée,  qu'on  la 
croirait  morte  souvent  k  la  regarder:  et  lui, 
j>auvre  père,  vous  devez  penser  ce  qu'il  a 
dû  souffrir  quand  cet  horrible  secret  de 
déshonneur  et  d'infamie  lui  a  été  révélé. 

Le  comte  était  triste,  et,  tout  en  mar- 
chant ,  il  écoulait  silencieusement ,  la  tête 
baissée  comme  un  coupable, 

Jérôme  continua  : 

—  Il  crut  qu'il  allait  devenir  fou ,  et  en 
un  jour,  en  une  nuit,  il  a  plus  vieilli  que 
Dieu  ne  l'aurait  voulu  pour  vingt  années 
d'existence. 

Ils  avaient  atteint  le  plateau. 

Le  comte  de  Launay  s'arrêta  au  pied  des 
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trois  pins  couches  à  terre.  —  Pour  faire 
diversion  au  triste  récit  du  guide ,  qui  l'avait 
cruellement  impressionné,  il  regarda  avec 
attention  les  noirs  abîmes  qui  bordaient  le 
plateau,  et,  malgré  lui,  recula  comme  ter- 
rifié devant  cette  immensité  de  profondeur 
qui  le  lordait  presque  de  tous  Côtés.  — 
Pour  sortir  de  ce  plateau ,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  chemin ,  c'était  celui  par  lequel  ils  étaient 
venus;  devant,  à  droite  et  à  gauche,  des 
précipices,  des  torrents  et  des  rochers  dont 
ks  têtes  aiguës  s'élevaient  menaçantes  et 
rouges  ;  on  eût  dit  qu'elles  avaient  une  teinte 
de  sang. 

Jérôme  Béthel  était  en  travers  du  sentier, 
les  deux  mains  appuyées  sur  son  bâton  et 
regardant  le  comte  fixement.  —  Un  vague 
instinct  de  terreur,  qui  était  comme  le  pres- 
sentiment de  ce  qui  allait  se  passer,  s'était 
subitement  emparé  du  comte  de  Launay  ; 

l  lO 
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aussi  il  fil  deux  pas  en  avant ,  comme  pour 
quitter  le  plateau ,  et  dit  en  essayant  de  sou- 
rire : 

—  Ce  plateau  n'a  certes  pas  \olé  le  surnom 
qui  lui  a  été  donné  :  le  plateau  d'Enfer! 

Le  chevrier  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu 
les  paroles  qui  venaient  de  lui  être  adressées, 
et  quand  son  regard  fixe  et  immobile  ren- 
contra en  face  celui  du  comte  qui  venait  à 
lui ,  il  s'écria  avec  une  explosion  de  rage  qu'il 
ne  fut  plus  maître  d'étouffer  : 

—  Oh  !  oui. . .  Jérôme  Béchet  vous  a  cent 
fois  maudit ,  comte  de  Launay  ;  et  devant  les 
larmes  et  la  honte  de  sa  fille ,  il  a  cent  fois 
juré  que,  si  Dieu  le  voulait ,  il  se  vengerait  !.. 
Dieu  l'a  voulu,  —  car  vous  voilà,  M.  le 
comte ,  et  Jérôme  Béchet  est  devant  vous. 

Le  comte  fit  un  mouvement  soudain  de 
surprise  et  d'étonnement,  et  devinant  la  pen- 
sée de  celui  qui  lui  parlait,  il  se  recula  de 
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deux  pas,  et  saisit  son  bâton  à  deux  mains , 
la  seule  défense  qu'il  pût  avoir. 

Jérôme  ne  quitta  pas  la  position  dans  la- 
quelle il  était  ;  seulement  il  porta  ses  deux 
mains  à  son  visage,  comme  pour  y  appeler 
l'attention  du  comte. 

—  N'est-ce  pas ,  vous  ne  l'eussiez  jamais 
reconnu?  lui  dit-il,  —  et  ce  visage  ridé  et 
flétri  n'est  pas  celui  de  l'homme  qui  vous 
avait  sauvé.  N'est-ce  pas,  ce  vieillard  courbé 
maintenant  par  la  douleur  plutôt  que  par 
l'âge ,  et  dont  les  pas  semblent  presque  chan- 
celer en  marchant ,  n'est  plus  cet  homme  qui 
vous  a  pris  dans  ses  bras ,  ainsi  qu'il  eût  pris 
un  enfant,  et  a  gravi  cette  montagne  d'un  pas 
rapide  et  ferme.  —  Oh  non!  ce  n'est  plus 
lui;...  et  vous  le  savez  bien,  car  c'est  votre 
crime  qui  l'a  ainsi  brisé. 

Il  avait  suffi  du  temps  nécessaire  à  pro- 
noncer ces  dernières  paroles,  pour  que  le 
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comle  reprit  son  calme  et  son  sang-froid 
habituels  ;  il  calcula  tout  de  suite  quelle  était 
sa  position  ;  il  vit  bien  que  c'était  pour  un 
but  depuis  longtemps  arrêté  que  Jérôme  l'a- 
vait conduit  à  ce  plateau ,  et  il  ne  songea  plus 
qu'au  moyen  d'échapper  à  la  vengeance  que 
sans  nul  doute  cet  homme  voulait  exercer 
contre  lui.  Il  ne  lui  restait  qu'à  se  défendre. 
Mais  Jérôme  était- il  armé?  —  voilà  ce  que 
le  comte  ignorait;  —  c'est  pourquoi  il  s'éloi- 
gna, pour  éviter  une  surprise. 

— -  Quel  est  votre  but  ?  lui  dit-il ,  et  pour- 
quoi, sous  prétexte  de  me  faire  visiter  ce  pla- 
teau ,  m'avez-vous  écarté  de  la  route  que  je 
devais  suivre? 

—  Parce  que  je  voulais  être  seul  avec  vous 
et  être  sûr  qu'il  n'y  aurait  plus  entre  vous  et 
moi  que  la  justice  de  Dieu  pour  nous  juger 
tous  deux. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire?  reprit  le 
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comte,  pressé  qu'il  était  de  savoir  au  juste  à 
quoi  s'en  tenir;  car,  dans  certaines  positions, 
la  certitude  est  de  beaucoup  préférable  au 
doute. 

—  Je  veux  me  venger,  reprit  Jérôme 
d'une  voix  calme  mais  creuse. 

—  Comment? 

— Maintenant,  monsieurlecomte,  votre  vie 
est  heureuse  et  douce  comme  l'était  îa  mienne 
avant  que  vous  y  vinssiez  jeter  la  honte  et  le 
désespoir  ;  maintenant  vous  avez  pour  épouse 
une  jeune  et  belle  femme,  jeune  et  belle 
comme  l'était  Rosina  ;  l'avenir  est  pour  vous 
pur  et  radieux! —  Eh  bien!  moi,  je  veux 
détruire  tout  cela  pour  vous,  comme  vous 
avez  détruit  tout  cela  pour  moi.  Je  veux  que 
cette  femme  qui  vous  aime,  apprenne  à 
pleurer  et  à  souffrir  comme  cette  pauvre  fille 
que  vous  avez  déshonorée  ;  —  monsieur  le 
comte ,  vous  allez  mourir  ! 
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Depuis  le  commencement  de  la  scène ,  le 
comte  de  Launay  s'attendait  à  cette  conclu- 
sion ;  aussi  son  visage  ne  marqua-t-il  aucun 
étonnement ,  et  devant  le  danger  réel ,  immi- 
nent qui  venait  le  menacer  de  toutes  parts , 
il  sentait,  ainsi  que  tout  homme  de  cœur,  son 
courage  grandir  et  ses  forces  se  doubler  ; 
—  certainement  Jérôme  n'avait  aucune  arme 
cachée,  car,  s'il  en  avait  eu,  il  les  eût  déjà 
montrées  ;  c'était  donc  une  lutte  d'homme  à 
homme,  lutte  terrible  et  sanglante  peut  être; 
mais  il  n'en  était  point  effrayé,  car  il  se 
regardait,  lui  jeune,  nerveux,  dans  la  force 
de  l'âge ,  en  face  de  ce  vieillard  épuisé ,  dont 
la  barbe  blanche  tombait  à  flots  sur  la  poi- 
trine. L'un  avait  l'avantage  du  terrain  qu'il 
connaissait  déjà  ;  mais  l'autre  avait  pour  lu^ 
la  force  et  l'agilité. 

Le  comte  de  Launay  comprit  donc  qu'il 
n'y  avait  plus  moyen  de  s'échapper  autre- 
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ment  que  par  un  combat,  et  que  la  seule 
chance  de  réussite  était  de  le  livrer  lui  nnême. 
sans  attendre  qu'on  le  lui  livrât.  Aussi  il  s'a- 
vança sur  Jérôme  en  levant  de  ses  deux 
mains  son  bâton  au-dessus  de  sa  tête. 

—  Voyons ,  dit-il  d'une  voix  ferme  et  as- 
surée ,  faites-moi  passage ,  ou  je  vais  me  le 
faire  moi-même  avec  ce  bâton. 

Ces  paroles  furent  comme  l'étincelle  qui 
précède  l'incendie,  et  un  sourire  de  rage, 
d'ironie  et  de  colère,  vint  contracter  le  visage 
du  chevrier.  Tout  à  coup  ce  corps ,  quelques 
minutes  avant  si  tremblant ,  se  releva  aussi 
droit  et  aussi  haut  que  celui  du  jeune  homme; 
ce  visage  creusé  par  l'âge  et  tout  à  l'heure 
encore  si  terne ,  si  flétri ,  retrouva  une  ex- 
pression soudaine  de  jeunesse,  de  verdeur 
et  d'énergie;  ses  yeux,  cachés  sous  de  som- 
bres paupières,  lancèrent,  comme  deux  flam- 
mes ardentes,  les  regards  de  la  haine;  et 
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(oui  l'ensemtle  de  ce  vieillard  qui  semblait  si 
brisé,  si  chancelant,  reprit  comme  par  en- 
chantement cet  élan  indicible  de  force  que 
Dieu  donne  aux  meilleures  années  de  la  vie. 

—  Vous  livrer  passage  îs'écria-t  il.  — Oh! 
vous  ne  le  croyez  pas  !  —  Que  m'importe  ce 
bâton  que  vous  levez  sur  ma  tête?...  De  ee 
jour  je  suis  résigné  à  mourir,  mais  à  mourir 
avec  vous  ! 

Le  comte  baissa  à  terre  son  bâton  ,  et  pen- 
dant que  Jérôme  parlait ,  il  étudiait  d'un  re- 
gard scrutateur  les  sinuosités  de  la  route  sur 
laquelle  il  se  trouvait  ;  il  avait  assez  de  cou- 
rage véritable  pour  ne  pas  être  effrayé  du 
combat  de  vie  et  de  mort  qui  allait  s'engager, 
et  assez  de  sang-froid  pour  calculer  sérieuse- 
ment dans  sa  tête  les  chances  de  victoire  et 
de  défaite  ;  il  tàtait  de  son  pied  le  terrain 
et  le  sentait  humide  et  glissant  ;  aussi  était-il 
enchanté  que  la  colère  de  Jérôme  s'exhala  en 
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un  flot  de  paroles,  et,  tout  en  semblant  l'é- 
couler, il  prenait  ses  mesures  de  défense  et 
d'attaque. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  continua  Jé- 
rôme ,  dont  la  voix  devenait  grave  et  terri- 
ble ,  vous  ne  savez  donc  pas  qu'hier,  sur  la 
place,  j'ai  reconnu  votre  visage  :  toute  cette 
nuit  qui  vient  de  s'écouler,  je  l'ai  passée  à 
attendre  les  premières  heures  du  jour,  et 
mon  impatience  me  brisait  la  poitrine  et  me 
déchirait  le  cœur;  et  puis...  quand  elle  a 
sonné,  cette  heure  qui  m'appelait,  j'ai  joint 
les  mains,  et  je  me  suis  dit  :  —  Maintenant 
je  ne  retourne  plus  en  arrière,  maintenant  je 
marcherai  droit  au  précipice ,  jusqu'à  ce  que 
j'y  tombe.  —  Dites-moi  que  vous  jetez  un 
regard  amer  de  regret,  de  douleur  et  de 
prière  sur  votre  vie  si  jeune  encore,  qui  va 
s'engloutir  au  fond  de  ces  abîmes  ;  dites-moi 
que  vous  appelez  du  fond  de  votre  cœur  la 
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jeune  comtesse  que  vous  ne  reverrez  plus , 
et  que  vous  pleurez ,  tout  en  me  cachant  vos 
larmes.  —  Oh!  dites-moi  donc  que  cette 
mort ,  qui  déchirera  sur  les  rochers  chacun 
de  vos  membres  brisés ,  \ous  effraie  horri- 
blement!... 

Parlant  ainsi,  Jérôme  s'avança  de  deux 
pas. 

—  Mais  regardez- vous  donc,  vous  qui 
parlez  de  mort  et  de  précipices,  dit  le  comte  ; 
la  lutte  est-elle  e'gale  entre  nous,  vieillard  à 
barbe  blanche? 

—  Le  vieillard ,  dit  Jérôme ,  a  retrouvé 
toute  son  énergie  de  jeune  homme  ;  il  n'y  a 
de  vieux  que  son  visage.  —  Comte  de  Lau- 
nay,  priez  Dieu;  voici  l'heure,  il  faut  mou- 
rir! 

Il  y  eut  dans  l'expression  du  visage  de 
Jérôme  quelque  chose  de  si  résolu  et  de  si 
lugubre  à  la  fois ,  que  le  comte  vit  bien  qu'il 
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n'avait  plus  rien  à  répondre ,   el  que  cette 
parole  devait  être  la  dernière  échangée  entre 
eux. 

Jérôme  avançait  toujours. 

Le  comte  voulut  reculer:  mais  il  sentit 
derrière  lui  les  trois  pins  renversés  qui  s'op- 
posaient à  sa  retraite  comme  un  mur  infran- 
chissable ;  car  derrière  ces  trois  pins  était 
l'abîme,  et  dans  l'abîme  la  mort.  — Il  leva  une 
seconde  fois  son  bâton  et  le  laissa  tomber  de 
toute  sa  force  sur  le  chevrier  ;  celui-ci  évita 
à  moitié  le  coup ,  pas  assez  cependant  pour 
qu'il  ne  l'atteignît  à  l'extrémité  de  la  tête  et 
ne  lui  fit  une  blessure  dont  le  sang  s'échappa , 
tachant  de  ses  gouttes  rougies  la  barbe  blan- 
che du  vieillard  ;  mais  assez  pour  que  le  bâton 
allât  ensuite  frapper  violemment  contre  terre 
et  se  brisât  en  trois  morceaux. 

Le  comte  se  vit  désarmé  ;  et  avant  que 
Jérôme  eut  le  temps  de  s'y  opposer,  il  saisit 
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son  bâton,  et  le  lui  arrachant  des  mains,  le 
jeta  dans  le  précipice  qui  entourait  le  pla- 
teau. Le  bâton  roula  avec  un  bruit  lugubre, 
lancé  qu'il  était  sur  les  rochers  dont  les 
pointes  aiguës  le  précipitaient  successive- 
ment d'abîmes  en  abîmes. 

Par  l'instinct  inconcevable  d'un  même 
sentiment,  les  deux  adversaires  s'arrêtèrent , 
écoutant  silencieusement  le  bruit  que  faisait 
le  bâton  roulant  sur  celte  terrible  échelle  de 
rochers;  c'était  pour  ainsi  dire  la  profon- 
deur invisible  de  l'abîme  qui  prenait  une 
voix  pour  parler  à  leurs  oreilles  attentives. 

Le  bruit  diminua,  puis  disparut  tout  à 
coup. 

—  Il  n'est  pas  cependant  encore  au  fond , 
dit  Jérôme. 

Le  comte  s'élança  pour  regagner  la  route; 
mais  Jérôme  ouvrit  ses  deux  bras ,  et  l'élrei- 
gnit  sur  sa  large  poitrine  avec  une  force  sur- 
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nalurelle.  Le  comte  voulut  se  dégager,  mais 
il  ne  put  ;  il  saisit  alors  de  ses  deux  mains  la 
barbe  de  Jérôme,  et  la  tordit  dans  ses 
doigts  avec  une  telle  violence,  qu'un  cri 
affreux  s'échappa  de  la  poitrine  du  vieillard. 
—  La  douleur  avait  été  atroce.  —  Cepen- 
dant celui-ci  ne  lâcha  pas  prise ,  et  ses  dents 
cherchèrent  à  déchirer  les  mains  qui  l'élrei- 
gnaient. 

—  Misérable  !  s'écria  le  comte. 

El  lui  aussi ,  il  élreignit  de  toute  sa  force 
le  corps  de  Jérôme,  cherchant  à  l'éloigner 
des  bords  du  précipice ,  dont  la  bouche  noire 
et  béante  semblait  un  cercueil  prêt  à  les  en- 
gloutir tous  deux. 

Tout  bruit  de  voix  s'éteignit  dans  ces  deux 
poitrines  oppressées  ;  pei^dant  quelques  ins- 
tants encore ,  quelque  chose  comme  un  gé- 
missement sourd ,  un  murmure  plaintif  s'é- 
chappa de  leurs  lèvres  contractées  ;  puis  ce 
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fut    une  lutte  silencieuse  et    terrible,   qui 
n'avait  que  Dieu  pour  témoin  et  juge;  une 
respiration  saccadée,  des  bruits  nerveux  dans 
les  efforts  d'une  étreinte  convulsive. 

Enfin  tous  les  deux  tombèrent  sur  le  pla- 
teau .  —  Quel  était  celui  qui  avait  renversé  l'au- 
tre? C'eût  été  difficile  à  dire ,  ils  se  tenaient 
enlacés  comme  deux  reptiles ,  et  se  tordaient 
sur  les  aspérités  des  rochers  sans  paraître  sen- 
tir lesblessures  qui  saignaient  déjà  sur  chacun 
de  leurs  membres.  Jérôme  semblait  avoir 
retrouvé  toute  la  vigueur  de  ses  vertes  an- 
nées ;  sa  tête  blanche ,  dont  les  traits  flétris 
étaient  si  profondément  creusés ,  formait  un 
contraste  douloureux  avec  le  visage  du  comte, 
d'une  teinte  mâle  et  forte,  et  qu'entouraient 
de  noirs  favoris. 

Celui-ci  avait  évidemment  l'avantage  dans 
cette  lutte  à  terre,  et  maîtrisait  tous  les 
efforts  de  son  adversaire  ;  mais  il  ne  pouvait 
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se  dégager  de  l'étreinte  désespérée  du  vieil- 
lard, qui  s'attachait  à  lui  comme  la  robe  de 
Nessus  ;  car  Jérôme  ne  luttait  pas  pour 
Taincre,  il  luttait  pour  mourir,  mais  pour  ne 
pas  mourir  seul  ;  —  il  ne  cherchait  pas ,  lui , 
à  triompher  de  la  force  supérieure  du  comte, 
il  ne  cherchait  qu'à  l'entraîner  avec  lui  dans 
Tabîme  et  sentir  les  mêmes  pointes  de  ro- 
chers briser  en  même  temps  leurs  deuxtêtes. 

Vingt  fois  en  se  roulant  ainsi  tous  deux  , 
l'un  pour  donner  et  recevoir  la  mort ,  l'autre 
pour  l'éviter,  ils  s'approchèrent  du  précipice, 
et  leurs  pieds,  sous  lesquels  manquait  la 
terre ,  s'^ilaient  dans  le  vide  ;  mais  toujours 
le  comte,  par  un  élan  de  force,  reprenait 
du  terrain  et  échappait  à  cette  horrible  chute. 

Quel  devait  être  le  dénouement  de  ce 
drame  horrible  ?  —  Les  forces  épuisées  tra- 
hiraient-elles le  vieillard  ?  le  comte  succom- 
berait-il sous  le  poids  de  cette  vengeance,  ou 
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le hasard  amèncrail-il  quelque  voyageur  à 
leur  secours? 

Celait  liorrible  à  entendre  et  à  voir  ;  une 
écume  sanglante  houillonnait  sur  les  lèvres 
de  Jérôme. 

Le  comte  paraissait  calme  ;  le  sang  qui  lui 
empourprait  le  visage  montrait  seul  combien 
toutes  les  forces  de  son  existence ,  toute  l'é- 
nergie de  sa  jeunesse  luttait  dans  cet  affreux 
duel. 

Enfin!...  comment  cela  se  fit-il?... 

Jérôme ,  par  une  forte  secousse  goudaine- 
raent imprimée,  roula  le  comte  sur  lespointes 
aiguës  qui  bordaient  le  plateau  :  ce  n'était 
plus  leurs  pieds  qui  allaient  pendre  sur  l'a- 
bîme, c'était  leurs  têtes,  et  alors  tout  était 
perdu.  —  Le  comte  de  Launay  comprit  qu'il 
touchait  à  la  mort  ou  à  la  délivrance  ,  et  il 
recueillit  dans  celle  dernière  pensée  ce  qui 
lui  restait  de  force,  de  courage  et  d'éner- 
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gie  ;  d'une  main  il  saisit  l'une  des  bran- 
ches des  pins  renversés,  et  s'aidant  de  ce 
point  d'appui ,  il  reprit  le  dessus  et  serra  de 
tout  le  poids  de  son  corps  la  tète  de  Jérôme 
contre  les  extrémités  durcies  des  branches 
brisées. 

Celte  douleur  soudaine  prit  si  inopinément 
le  vieillard ,  que  ses  deux  bras  s'ouvrirent  à 
la  fois  d'un  mouvement  convulsif.  —  Le 
comte  en  profita ,  mais  pas  assez  rapidement 
pour  que  Jérôme,  dans  un  dernier  effort 
d'agonie ,  ne  saisît  une  de  ses  jambes  et  ne 
s'y^occrochât  avec  furie.  —  Le  comle  voulut 
se  relever,  et  le  mouvement  qu'il  fit  pour  se 
dégager  fut  si  violent  et  si  impétueux ,  qu'il 
poussa  Jérôme  en  dehors  du  plateau. 

Un  instant  encore  celui-ci  se  soutint  entre 
la  terre  et  l'abîme ,  puis  il  tomba  tout  à  coup, 
ayant  au-dessous  de  lui  un  vide  affreux  dont 
l'oeil  ne  pouvait  sonder  la  profondeur,  et  ne 
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se  retenant  plus  qu'au  comte  dont  il  lenai'i 
la  jambe  droite  enlacée  entre  ses  deux  mains. 
—  Heureusement  celui-ci  avait  eu  le  temps 
de  lâcher  le  pin  qu'il  aurait  infailliblement 
entraîné  avec  lui ,  et  de  s'accrocher  à  un 
buisson  de  buis  qui  pendait  sur  le  gouffre. 

Que  faire?...  que  résoudre?...  Comment 
s'arracher  à  cette  dernière  étreinte  si  mena- 
çante et  si  mortelle  ?. . . 

D'une  main  il  se  retint  au  buisson ,  et ,  de 
l'autre,  il  détacha  un  caillou  aux  angles  ai- 
gus, et  frappa  avec  celte  pierre  les  deux 
mains  contractées  qui  se  retenaient  encore 
après  lui.  —  Au  troisième  coup,  le  sang 
coula  ;  mais  les  mains  ne  lâchèrent  pas  leur 
proie...  Le  comte  frappait,  frappait  toujours, 
et  la  chair  ensanglantée  se  détachait  et  pen- 
dait en  lambeaux  ;  —  les  mains  se  resser- 
raient plus  convulsivement  encore. 

Tout  à  coup  le  comte  poussa  un  cri  affreux 
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de  désespoir  et  d'angoisses  ;  —  le  buisson 
commençait  à  céder,  et  tout  autour  de  lui  la 
terre  se  déchirait  en  filets  inégaux.  Une  mi- 
nute peut-être  encore...  une  minute  seule 
lui  restait  ;  après  celle  minute ,  dernière 
étincelle  d'espoir  et  de  vie,  —  tout  était 
fini. 

Et  la  prière  de  son  ame  qui  s'élevait  au 
ciel,  et  les  larmes  de  son  amour  pour  sa 
femme,  rien  ne  rattachait  au  sol  ce  buisson 
qui  pendait  avec  lui  sur  l'abîme. 

Une  dernière  fois  encore  il  essaya  de  frap- 
per celte  main  terrible  qui  saignait  du  sang 
humain ,  mais  qui  semblait  de  fer  ;  son  pied 
restait  encloué  dans  cet  anneau  mutilé ,  et  le 
vieillard  était  muet  :  la  haine  et  l'espoir  de 
la  vengeance  seuls  existaient  en  lui. 

Le  buisson  céda ,  et  le  comte ,  pour  ne  pas 
rouler  avec  lui  dans  l'immensité  du  gouffre, 
se  cramnonna  de  ses  deux  mains  au  revers 
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du  rocher  ;  mais  ses  pieds ,  ainsi  que  ceux  de 

Jérôme,  n'avaient  déjà  plus  de  point  d'appui, 
ses  bras  seuls  le  retenaient  encore  suspendu 

.  sur  le  gouffre. 

..  /^Il  s'agita  dans  sa  rage  ;  et  à  son  gémisse- 
ment répondit  comme  un  rire  d'enfer  qui 
s'eihalait  de  la  poitrine  du  chevrier 

^j ,  Un  instant  il  espéra  remonter  à  l'aide  de 
ses  bras;  malgré  le  terrible  fardeau  qui  le 

,  retenait ,  il  posa  son  pied  sur  une  cavité  ;  — 
hélas!  la  sueur  du  roc  l'avait  rendue  glis- 
sante ;  lorsqu'il  voulut  s'appuyer,  épuisé  qu'il 
était  sous  tant  de  vains  efforts,  son  pied  glissa 
et  ses  bras  craquèrent  comme  un  arbre  qui 
se  brise.  —  Il  sentit  ses  doigts  se  raidir  mal- 
gré lui  et  ses  forces  l'abandonner,  —  La 
mort  était  inévitable ,  et  son  regard  et  sa 
pensée  jetaient  un  dernier  adieu  aux  souve- 
nirs et  aux  espérances  de  la  vie. 

—  Oh!  mon  Dieu!....  s'écria-t-il  d'une 
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voix  décliiraïUe,  vous  n'avez  pas  eu  pHié 
de  moi  !  ! 

—  Pas  plus  que  lu  n'as  eu  pitié  de  Rosina, 
murmura  sourdement  la  voix  presque  éteinte 
de  Jérôme. 

—  Antonine  !....  Antonine  !....  s'écria  le* 
comte,  adieu!....  je  ne  te  verrai  plus.' 

Ses  deux  mains  lâchèrent  la  pointe  du 
rocher  ... 

Et  les  deux  corps  roulèrent  ainsi  enlacés 
l'un  à  l'autre,  dans  la  profondeur  du  préci-' 
pice.^  A  chaque  pointe  des  rochers  contre 
lesquels  ils  étaient  lancés,  pendaient  des  lam- 
beaux de  vêtements  ensanglantés  et  des  dé- 
bris mutilés.  Puis  tout  à  coup  ils  disparurent 
dans  une  profondeur  si  noire,  que  l'œil  n'eût 
pu  les  suivre.  L'eau  des  torrents  passa  en 
bouillonnant  ;  —  tout  se  tut,  — .  et  les  cris 
de  quelques  oiseaux  sauvages  troublèrent 
seuls  le  silence  effrayant  du  Plateau  d'Enfer. 
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Longtemps  la  comtesse  Anîonine  allcndil 
le  comte  à  l'entrée  du  hameau  de  Gèdre  ; 
puis,  inquiète  d'une  si  longue  ab*nce,  elle 
cnt«a  avec  sa  nièce  dans  la  première  cabane 
qu'elle  trouva  et  envoya  1^  guide  à  la  ren- 
contre de  son  mari. 

David  suivit  longtemps  la  route  par  la- 
quelle ils  devaient  arriver ,  et  élonné  de  ne 
pas  les  rencontrer,  il  pensa  qu'ils  s'étaient 
éloignés  du  chemin.  —  Il  prit  le  petit  sen- 
tier qui  conduit  au  Plaieau  d' Enfer  \  maïs 
il  ne  vit  personne  ;  il  avait  beau  appeler,  pas 
une  voix  ne  répondait,  il  lui  vint  alors  à  la 
pensée  qu'il  pourrait  être  arrivé  quelque  ac- 
cident, et  il  pressa  le  pas.  Bientôt  il  aperçut 
le  chapeau  de  Jérôme  et  celui  du  comte,  puis 
les  morceaux  du  bâton  brisé ,  et ,  en  se  pen- 
chaot  vers  l'abîme,  il  vit  les  lambeaux  des 
vêtements  qui  pendaient  aux  rochers. 

Il  hocha  tristement  la  tète,  et'revinl  sur 
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ses  pas,  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

—  Pauvre  Jérôme!....  pauvre  petite 
femme  I....  —  Comment  diable  cela  est-il 
arrivé?  lui  qui  était  si  prudent,  et  qui  con- 
naissait si  bien  jusqu'aux  moindres  cailloux, 
de  nos  montagnes. 

Et  il  retourna  au  hameau  de  Gèdre. 

La  nuit  était  assez  avancée  quand  David 
et  deux  de  ses  camarades  gravissaient  le  sen- 
tier tortueux  qui  conduisait  à  la  cabane  de 
Jérôme  Bëchel.  —  Ils  entrèrent  et  trou- 
vèrent Rosina  assise  auprès  de  la  fenêtre. 
Un  petit  enfant  était  sur  ses  genoux. 

La  jeune  fille  ne  les  entendit  pas  entrer 
d'abord ,  tant  elle  était  péniblement  plongée 
dans  ses  cruelles  réflexions. 

Tout  à  coup  elle  leva  la  tête  et  parut  très 
surprise  de  ne  pas  voir  son  père.  Elle  re- 
garda les  trois  guides,  et  son  visage  expri- 
mait déjà  le  pressentiment  d'un  malheur. 
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—  Où  est  mon  père?  dil-elle  enfin  d'une 
voix  tremblante. 

—  Mon  Dieu!...  ma  pauvre  enfant,  dit 
enfin  David ,  qui  se  dëcida  à  parler,  —  c'est 
un  affreux  malheur... 

—  Oh  mon  Dieu!.  .  sYcria  Ro^na  avec 
effroi,  mon  père!...  parlez  donc! .. 

—  Ce  matin  il  conduisait  un  voyageur  à 
l'amphithéâtre  du  Marboré  ;  ce  voyageur  a 
sans  nul  doute  commis  quelque  imprudence... 
ce  brave  Jérôme  a  toulu  le  sauver  aux  dé- 
pens de  sa  vie,  et  il  a  préféré  mourir  avec 
lui  que  d'entendre  dire  qu'un  voyageur  avait 
péri  conduit  par  Jérôme  Béchel. 

Rosina  poussa  un  cri  affreux  de  déses- 
poir, et  saisissant  une  des  mains  de  David, 
elle  l'attira  à  elle  avec  une  force  surnatu- 
relle ;  son  visage  était  pâle  et  son  regard 
semblait  brûlant  ;  —  c'était  îe  feu  d'utie 
fièvre  ardente. 
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—  Le  nom  de  ce  voyageur...  dit  elle,  le 
savez- vous  ? 

—  Le  comte  de  Launay. 

Le  comte  de  Launay  !...  murmura  tout  bas 
la  jeune  fille  en  s'agenouillant.  —  Mon 
Dieu,  pardonnez  à  mon  père!... 


LE  CHATEAU  D'ALTENDORF. 


oièîiol  I, 


H'j. 


C'était  en  1797,  à  cette  époque  où  lV//«- 
minisme  faisait  en  Allemagne  de  dangereux 
et  rapides  progrès. 

L'illuminisme  n'était  que  la  réaction  des 
idées  philosophiques  qui  bouleversaient  la 
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Fiance,  revêtue  seulement  de  ce  caractère 
méditatif,  cachet  particulier  de  la  nation.  — 
Les  sectateurs  enthousiastes  de  celte  doctrine 
ne  se  composaient  pas  seulement  d'hommes 
appartenant  aux  classes  inférieures,  avides 
comme  en  France  d'arriver  au  partage  des 
biens,  et  faisant  de  l'égalité  le  drapeau  de 
leur  rapacité  et  de  leur  ambition  ;  les  riva- 
lités des  nobles  entre  eux,  et  leur  jalousie 
personnelle  contre  les  familles  souveraines  , 
avaient  créé  à  ce  parti  de  puissants  auxiliaires 
et  d'illustres  soutiens.  Des  princes  même 
n'avaient  pas  dédaigné  d'accepter  des  grades 
dans  ces  associations  mystérieuses.  —  Ainsi, 
chose  dangereuse  et  funeste  pour  un  pays , 
l'ambition  froidement  calculée  et  la  jeunesse 
exaltée  et  ardente  se  donnaient  rendez-vous 
sur  ce  terrain  mobile. 

Les  princes  souverains  résistaient  de  tout 
leur  pouvoir  et  de  toutes  leurs  forces  à  ces 
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tendances,  surloul  à  une  époque  où  le  voi- 
sinage de  la  France  semblait  leur  prêter  en- 
core un  appui.  —  Ce  qui  les  inquiétait  le 
plus  et  les  tourmentait  chaque  jour,  c'était 
le  nombre  considérable  de  Français  habitant 
l'Allemagne,  et  descendant  presque  tous  des 
proteslans  qui  avaient  fui  la  France  lors  de 
la  révocation  de  ledit  de  î^antes,  le  18  oc- 
bre  1685.  L'on  ne  pouvait  douter  qu'ils 
fussent  sans  cesse  prêts  à  la  révolte,  et 
qu'ils  ne  travaillassent  sourdement  dans  l'om- 
bre et  le  silence  à  attiser  l'effervescence  des 
esprits  ;  on  savait  même  que  des  correspon- 
dances secrètes  se  tenaient  avec  les  généraux 
de  la  république  française  ;  i»ais  elles  étaient 
si  habilement  conduites,  qu'il  avait  été  impos. 
sible  jusqu'alors  d'cài  découvrir  la  moindre 
trace,  —  Les  universités  elles-mê.res  com- 
mençaient à  gronder  dans  cet  orage  tumul- 
tueux des  passions. 


—  172  — 

Mairtlenant  que  le  lecteur  sait  à  quelle 
époque  et  sur  quel  terrain  se  passe  celte 
histoire,  transportons-nous  tout  de  suite 
dans  le  riche  pays  de  la  Franeonie ,  qui  avoi'- 
sine  la  Souabe ,  et  entrons  dans  un  petit  vil- 
lage que  l'on  appelle  Dornshaus^  à  deux 
lieues  de  f'''iesbaden^  résidence  du  grand- 
duc,  électeur  de  Nassau,  et  à  six  à  peu  près 
de  Francfort ,  ville  impériale  et  libre. 

t^ntouré  de  grandes  forêts  de  pins  et  de 
clièoes,  placé  presque  au  pied  du  Taunus^ 
dont  lachaîne  de  montagnes  se  dessine  à  l'ho- 
rizon avec^une  teinte  bleuâtre,  ce  village  con- 
serve un  aspect  iout  particulier  d'originalilé. 
.- —  Un  peu  vers  la  gauche ,  on  aperçoit  un 
château  gothique  de  fort  belle  et  fort  grande 
apparence,  perché  sur  une  montagne;  — 
c'est  le  château  d'Altendorf.  —  Au  premier 
coup^d'œil ,  il  semblerait  difficile  d'y  parve- 
nir; mais  les  abords  cependant  en  sont  très 
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faciles,  et  en  prenant  un  chemin  qui  se  trouve 
à  l'exlrémité  du  village,  on  y  arrive  direc- 
tement. 

Ce  château  a  une  physionomie  étrange 
avec  ces  grosses  tours  rougeâlres  ,  qui  res- 
sortent  merveilleusement  au  milieu  de  la 
verdure  sombre  et  presque  noire  des  sapins. 
—  Son  architecture  est  sévère,  largement 
tracée  et  même  assez  lourde  dans  certaines 
parties  ;  il  est  flanqué ,  comme  une  citadelle, 
de  donjons  et  de  créneaux ,  à  travers  lesquels 
on  aperçoit  de  rares  meurtrières. 

Autrefois  cette  habitation  était  très  re- 
marquable, tant  à  l'eitérieur  qu'à  l'intérieur  ; 
mais  les  plus  belles  parties ,  toutes  dessinées 
et  exécutées  dans  le  goût  de  la  Renaissance, 
avaient  été  brûlées  et  détruites  pendant  la 
guerre  du  Pakttinat.  —  Les  décorations  de 
l'întérienr  datent  du  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Il  y  a  des  cabinets  de  laques 


remplies  de  porcelaines  (un  des  grands  luxes 
d'Allemagne),  d'énormes  poêles  en  fayence 
coloriés  avec  des  recherches  de  sculpture  et 
d'ornements  qui  rappellent  beaucoup  le  goût 
italien.  —  La  salle  de  bal ,  dans  laquelle  l'on 
n'a  pas  dansé  depuis  un  siècle  peut-être, 
mais  qui  a  conservé  celle  qualification  par 
coquetterie  et  par  orgueil ,  surtout  par  droit 
de  naissance,  est  fort  riche,  ornée  de  mar- 
bre, de  glaces  de  Venise,  de  plafonds  vanloo, 
et  de  dessus  de  portes  coquets  et  maniérés. 
—  On  n'y  entre  jamais,  et  toutes  les  fenêtres 
eii  sont  hermétiquement  fermées. 

Ce  château,  qui  est  encore  un  des  plus 
beaux  de  l'Allemagne,  est  habité  par  le 
comte  de  Schwartzberg. 

Le  comte,  âgé  alors  de  cinquante  ans, 
s'était  retiré  loin  des  affaires  politiques  et 
du  bruit  du  monde,  dans  cette  propriété 
qu'il  affectionnait  particulièrement  et  dans 
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laquelle  il  avait  passé  lui-même  une  partie  de 
sa  jeunesse.  —  C'était  un  souvenir  qui  venait 
pour  ainsi  dire  reverdir  ses  cinquante  ans  et 
le  reportait  î»ans  transition  aucune  à  cet  âge 
insouciant  et  heureux ,  dont  l'avenir  s'étend 
à  peine  jusqu'au  lendemain  ;  il  revoyait  les 
longues  allées  sablonnées  où  il  se  promenait 
avec  son  précepteur  et  son  père ,  vieillard  à 
cheveux  blancs;  il  revoyait  la  terrasse  où  il 
jouait  autrefois  si  souvent  à  la  balle.  Pendant 
les  quarante  années  qui  s'étaient  passées, 
rien  n'était  changé ,  les  fleurs  étaient  à  la 
même  place,  toujours  aussi   riantes,  aussi 
fraîches;  elles  seules  n'avaient  pas  vieilli.  — 
Le»  arbres  avaient  grandi ,  et  devant  lui  se 
dessinait  le  même  horizon  des  montagnes , 
et  le  même  ciel  calme  et  éclairé   par  les 
rayons  du  soleil. 

Le  comte  était  heureux  dans  ce  château 
comme  peut-être  il  ne  l'avait  jamais  été  du- 
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rant  la  longue  carrière  politique  qu'il  avait  6i 
brillamment  parcourue  ;  son  cœur  était  resté 
pur  et  droit  au  milieu  de  la  corruption , 
calme  et  ferme  au  milieu  de  l'orage  ;  aussi  ne 
retrouvait-il  dans  sa  vie  passée  ni  regrets  ni 
remords ,  lui  qui  avait  vu  toutes  les  choses 
comme  elles  étaient  réellement,  et  les  avait 
touchées  sans  s'y  blesser  et  s'y  flétrir;  il  s'é- 
tait fait  des  amis  qui  l'aimaient  sincèrement , 
et  il  ne  craignait  point  ses  ennemis.  Il  vivait 
tranquillement  près  de  sa  fille  Maria,  jeune 
et  jolie  enfant  âgée  de  1 6  ans  à  peine ,  avec 
de  jolis  cheveux  blonds,  un  visage  frais  et 
rosé,  et  qui  ne  connaissait  dans  la  vie  que 
l'amour  de  son  père  et  l'amour  de  Dieu  ;  — 
sa  société  se  complétait  de  sa  sœur ,  vieille 
jeune  fille  qui  depuis  quarante-cinq  ans  qu'elle 
était  au  monde,  vivait  dans  l'espérance  d'un 
mariage  et  d'un  de  ces  amours  fantastiques 
qui  arrivent  une  nuit  d'orage  par  la  fenêtre, 
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se  déchirant  le  corps  aux  pierres  des  murs 
ou  aux  vitres  brisées,  et  lombent  expirants, 
les   mains  jointes,    les  regards  suppliants. 
Aussi  dormail-elle  toujours  les  fenêtres  ou- 
vertes ;  c'était  pour  elle  une  vieille  habilude 
de  trente  ans  :  —  au  moindre  bruit  elle  se 
réveillait  en  sursaut ,  elle  demundalt  grâce 
d'une  voix  plaintive  ;  mais  hélas!  l'amour 
tant  attendu  ne  venait  pas,  et  les  orages  ne 
lui  apportaient  qu'une  pluie  glaciale  ,    qui 
coulait  par  torrent»  dans  sa  chambre  et  lui    ' 
occasionnait  chaque  année  des  rhumes  fort 
désagréables.  —  Elle  se  nommait  Béatrix. 

Son  extérieur  mérite  d'être  constaté  :  elle 
était  suffisamment  grosse ,  et  bien  qu'elle 
passât  chaque  matin  deux  heures  à  se  com- 
primer le  corps  dans  un  corset ,  elle  ne  pou- 
vait pas  parvenir  à  obtenir  la  moindre  appa- 
rence d'une  taille  àe  jeune  fille.  Néanmoins, 
c'élail-là  une  de  ses  grandes  prétentions  ;  son 
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visage  était  large  et  rond,  et  ses  cheveux , 
blanckis  d'une  manière  inconvenante,  avaient 
pris  une  couleur  plus  foncée,  qui  ne  pou- 
vait être  comparée  qu'au  noir  d'ébène,  A- 
joutez  à  cela  de  petits  yeux  auxquels  elle 
cherchait  à  donner  une  expression  langou- 
reuse et  mélancolique...  Elle  était  assez  forte 
en  politique  et  avait  des  opinions  très  pro- 
noncées. 

Le  comte  avait  passé  dix  ans  de  sa  vie  h 
combattre  les  ridicules  de  sa  sœur  Béatrix  ; 
mais  ceux-ci  étaient  sortis  de  la  lutte  vain- 
queurs et  intacts ,  et  le  comte  avait  mis  bas 
les  armes.  —  La  vieille  fille  grondait  beau- 
coup et  souvent  son  frère  sur  ses  idées  de 
retraite  ;  elle  aimait  la  cour  du  grand-duc  et 
se  trouvait  mal  à  l'aise  dans  cet  immense 
château;  peu  s'en  fallait  qu'elle  ne  se  crût 
une  pauvre  victime  emprisonnée  par  l'ordre 
cruel  d'un  tyran  jaloux  ;  et  elle  était  si  infa- 
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ligable  dans  ses  volontés,  qu'elle  forçait  le 
comte  à  aller  quelquefois  faire  sa  cour  au 
grand-duc.  — Ce  jour-là  elle  devenait  rayon^ 
nante  d'éclal,  de  jeunesse  et  de  beauté,  et 
ses  cheveux  étaient  plus  noirs  que  de  cou- 
tume. Mais  à  tous  ces  ridicules  elle  joignait, 
il  faut  le  dire  à  sa  louange,  d'excellentes 
qualités. 

Un  malin,  le  comte  de  Schwartzberg  , 
Béatrix  et  Maria  étaient  assis  tous  trois  de- 
vant la  grille  du  château,  sous  un  petit  bos- 
quetoe  lilas  et  de  jasmin  que  le  comte  affec- 
tionnait particulièrement. 

Contre  son  ordinaire,  le  comte  semblait 
inquiet  et  agité  ;  déjà  deux  fois  il  avait 
appelé  Franck,  son  vieux  domestique,  et 
envoyé  Maria  demander  les  journaux  qui 
n'arrivaient  pas. 

—  As-tu  demandé  si  les  journaux  étaient 
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enfin  arrivés?  dit-il  une  troisième  fois  à  sa  fille. 

—  Oui ,  mon  père ,  répondit  Maria  ;  mais 
on  ne  les  a  pas  encore  apportés. 

—  C'est  étrange.  —  Ils  sont  bien  en 
retard, 

—  Non,  mon  frère ,  interrompit  Béalrix, 
c'est  vous  qui  êtes  en  avance. 

Le  comte  ne  répondit  rien  ;  mais  Béatrix 
n'était  pas  femme  à  s'avouer  vaincue  ;  et 
malgré  l'inutilité  de  plusieurs  questions  a- 
droites  qu'elle  avait  adressées  à  son  frère  , 
pour  connaître  ou  supposer  la  cause  de  cette 
agitation  inaccoutumée ,  elle  aborda  la  diffi- 
culté de  front. 

—  Vous  êtes  bien  impatient ,  mon  frère , 
de  recevoir  vos  journaux  aujourd'hui  ;  at- 
tendez-vous quelque  nouvelle  importante? 

—  Oui. 

—  Laquelle? 

Le  comte  la  regarda  un  instant  sans  lui 
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répondre,  et  Béatrix  crut  une  seconde  fois 
échouer  dans  son  attaque  désespérée  ;  mais 
le  comte  éprouvait  en  ce  moment  autant  de 
besoin  de  parler,  que  sa  sœur  avait  de  désir 
de  tout  savoir,  et  il  ajouta  : 

—  J'espère  que  la  gazette  du  jour  con- 
tiendra quelques  détails  sur  les  prétendues 
relations  du  comte  de  Wingradt  avec  la  ré- 
publique française. 

—  Vous  étiez  très  lié  autrefois,  ce  me 
semble ,  avec  le  comte  de  Wingradt ,  reprit 
aussitôt  Beatrix ,  qui  ne  voulait  pas  que 
son  frère  s'arrêtât  en  si  bon  chemin. 

—  Oui,  nous  avons  passé  ensemble  une 
grande  partie  de  notre  jeunesse  et  com- 
mencé ensemble  notre  carrière.  —  C'est  un 
noble  gentilhomme ,  incapable  d'une  action 
déloyale. 

—  Divin  Jésus  1  s'écria  Béatrix!  —  Un 
comte  de  Wingradt!  qui  a  plus  de  trente 
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quartiers  de  noblesse,  accusé  de  trahison!.,. 
—  Mais  à  qui  donc  se  fier  désormais? 

—  Ceux  qui  l'accusent  sont  de  lâches  im- 
posteurs, dit  le  comte,  qui  s'animait  visible- 
ment ;  soyez-en  certaine ,  ma  sœur,  il  se  jus- 
tifiera d'une  manière  éclatante  et  confondra 
des  ennemis  qui  cherchent  à  le  perdre,  parce 
qu'ils  craignent  son  influence ,  et  qu'il  n'est, 
lui,  ni  un  flatteur,  ni  un  courtisan  d'anti- 
chambre. 

—  Mon  Dieu!...  dit  Maria  d'une  voix 
basse,  comment,  mon  père,  les  hommes 
sont  méchants  et  jaloux  à  ce  point? 

—  Hélas!  ma  chère  enfant,  c'est  ainsi 
que  trop  souvent  les  choses  se  passent  à  la 
cour. 

—  Eh  bien!  alors  je  n'y  veux  jamais  aller, 
reprit  la  jeune  fille. 

—  Mais  non,  mais  non...  interrompit  vi- 
vement Béatrix,  vous  voyez  tout  en  noir. 
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—  La  cour!...  chère  enfant,  mais  au  con- 
traire, c'est  un  paradis,  plus  qu'un  paradis.  . 
c'est  la  cour!  —  Vous  êtes  vraiment  étrange, 
mon  frère  ;  pourquoi  effrayer  ainsi  la  future 
baronne  de  Pussindorf  ? 

Malgré  le  sourire  dont  Béatrix  accompa- 
gna ces  dernières  paroles  ,  elle  ne  parurent 
nullement  être  agréables  à  la  jeune  fille  ;  car 
elle  prit  presqu'aussilôt  un  petit  air  boudeur 
et  dit  entre  ses  dents  : 

—  Toujours  le  baron  de  Pussindorf,  ma 
tante  ;  —  mais  je  ne  l'aime  pas  du  tout ,  moi  ; 
il  a  des  manières  si  ridicules. 

—  Des  manières  fort  distinguées ,  ma 
nièce. 

—  Une  mise  si  exagérée. 

—  Vous  voulez  dire  si  élégante. 

-6'  —  Toujours  enchanté  de  lui-même. 

—  C'est  le  cachet  des   âmes  fortes,  dit 
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Béalrix  en  élevant  la  voix  ;  il  est  plein  d'es- 
prit. 

—  Si  on  le  croit  sur  parole. 

—  Un  langage  de  vrai  gentilhomme. 

La  jeune  fille  mit  ses  deux  mains  devant 
sa  bouche  pour  empêcher  ses  paroles  d'aller 
trop  loin ,  et  dit  en  souriant  : 

—  II  fait  toujours  des  compliments  à  ma 
tante, 

Béatrix  continuait  avec  une  exaltation 
croissante  ce  dialogue  de  controverse. 

—  Un  cœur  passionné. 

—  De  lui. 

—  Ce  n'est  pas  le  baron  de  Pussindorf 
qui  serait  capable!... 

—  Oh  non  !  ma  tante ,  il  n'est  capable  de 
rien. 

—  Il  ne  ressemble  pas  à  ces  monstres  de 
Français.  —  Oh!  les  trompeurs!  les  infidè- 
les! les  traîtres!...  C'était  en... 
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Ici  elle  s'arrêta  pour  laisser  échapper  un 
gros  soupir,  et  elle  allait  infailliblement  re- 
commencer, avec  des  larmes  dans  la  voix, 
une  histoire  qu'elle  récitait  régulièrement 
cinq  à  six  fois  par  mois  ,  lorsque  le  comte 
l'interrompit  : 

— -  C'est  bien ,  ma  sœur,  c'est  bien...  nous 
savons  tout  cela. 

La  vieille  fille  soupira  une  seconde  fois. 

—  INIa  nièce,  dit-elle  ensuite,  le  baron  est 
un  trésor,  un  véritable  trésor  ;  je  m'y  con- 
nais, moi...  —  Vous  épouserez  le  baron. 

—  Mon  pèrel  dit  Maria,  en  se  rappro- 
chant de  son  père  d'un  air  câlin  et  lui  prenant 
les  deux  mains. 

—  Rien  n'est  encore  décidé ,  dit  le  comte 
en  embrassant  sa  fille  ;  je  sais  ma  sœur, 
comme  vous ,  que  le  baron  est  bien  en  cour, 
et  que  la  dernière  fois  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  présenter  mes  hommages  à  son  altesse 
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grand-ducale ,  elle  m'a  laissé  entendre  qu'elle 
verrait  celte  union  avec  plaisir. . . 

—  Et  vous  hésiteriez,  mon  frère!  — 
Mais  les  moindres  désirs  du  grand-duc  sont 
des  ordres...! 

—  Calmez- vous,  calmez- vous,  ma  sœur, 
dit  le  comte  en  se  levant.  Maria,  as-tu  pensé 
à  faire  préparer  le  petit  pavillon  pour  ta 
cousine?  —  Frantz  m'a  dit  que  ses  effets 
étaient  arrivés  depuis  ce  niatin  ;  elle  ne  peut 
tarder  à  venir. 

—  Oui ,  mon  père ,  reprit  aussitôt  Maria , 
en  sautant  de  joie ,  tout  est  prêt  pour  rece- 
voir cette  chère  cousine.  —  Oh  !  que  j'aurai 
de  plaisir  à  la  voir! 

Au  même  moment  il  se  fit  un  grand  bruit 
à  l'entour  du  château  et  dans  l'avenue  qui 
précédait  la  porte  d'entrée.  —  C'était  comme 
le  bruit  d'une  troupe  qui  fait  halte  ;  et  le  pié- 
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tinement  des  chevaux  se  joignait  au  bruit 
des  voix. 

Le  comte  en  fut  étonné  :  car  jamais  un  tel 
vacarme  n'était  venu  troubler  le  calme  pai- 
sible de  sa  retraite.  —  Maria  eut  peur; 
Béatrix  ne  manqua  pas  l'occasion  de  faire 
une  question  ;  et  le  comte  se  dirigeait  vers 
la  grille,  lorsqu'elle  s'ouvrit  pour  donner 
passage  au  baron  de  Pussindorf,  qui  se 
présenta,  selon  son  habitude,  sur  la  pointe 
du  pied ,  en  se  dandinant  avec  grâce  sur  ses 
hanches,  et  crispant  son  visage  par  une  gri- 
mace qu'il  se  figurait  devoir  se  transformer 
en  un  gracieux  sourire. 

Le  baron  de  Pussindorf ,  premier  cham- 
bellan du  grand-duc ,  mérite  quelques  mi- 
nutes d'attention. 

Il  est  grand  ;  sa  maigreur  est  portée  à  un 
tel  excès,  qu'elle  fait  mal  ;  ses  jambes,  d'une 
longueur  et  d'une  proportion  démesurées, 
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ne  paraissent  pas  être  d'accord  entre  elles , 
et  vacillent  au  moindre  souffle  ;  il  semblerait 
que  ce  grand  corps  va  se  briser  en  deux  ; 
lui ,  ne  semble  pas  s'apercevoir  des  inquié- 
tudes qu'il  donne  continuellement  k  ceux 
qui  le  regardent ,  et  il  augmente  encore  ses 
chances  de  chute  et  de  destruction  par  une 
prétention  à  la  légèreté  et  à  la  grâce  qui  lai 
fait  courir  les  plus  grands  dangers.  —  Quant 
à  sa  figure ,  elle  est  jaune  et  tirée ,  les  os  for- 
ment des  saillies  qui  semblent  à  chaque  ins- 
tant vouloir  s'émanciper,  et  ses  cheveux 
sont  d'un  blond  excessivement  hasardé. 

Voilà  pour  l'extérieur. 

Le  moral  est  à  peu  près  taillé  sur  le  même 
modèle,  et  ne  devient  supportable  qu'à  force 
de  ridicule.  — Evidemment,  le  baron  de 
Pussindorf  n'a  jamais  pensé  ni  essayé  de 
penser  de  sa  vie;  quelqu'un  s'est  toujours, 
sur  son  chemin ,  chargé  de  ce  travail  pour 
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lui;  et  telle  est  sa  confiance  en  lui-niôme  , 
qu'il  ne  s'en  est  jamais  aperçu,  et  qu'il  sem- 
ble n'accepter  les  pensées  des  autres  que  par 
charilé  et  pour  ne  pas  les  désobliger.  —  Du 
reste,  le  baron  de  Pussindorf  possédait  une 
merveilleuse  qualité,  c'est-à-dire  une  opi- 
niâtreté à  toute  épreuve,  qui  ne  s'effrayait 
de  rien,  ne  se  décourageait  jamais,  et  lui 
tenait  presque  toujours  lieu  d'adresse. 

C'est  ainsi  qu'il  était  parvenu  à  s'insinuer 
dans  les  bonnes  grâces  du  duc ,  et  à  envahir 
par  force  majeure  le  titre  de  premier  cham- 
bellan. 
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En  entrant ,  le  baron  de  Pussindorf  s'em- 
para des  deux  mains  du  comte. 

—  Eh!  bonjour  donc,  cher  comte,  dit-il, 
enchanté  de  vous  Yoir,  d'autant  plus...., 

—  Pardon ,  mon  cher  baron ,  interrompit 
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le  comte  en  se  dégageant  des  mains  du  baron; 
mais  je  voudrais  savoir  la  cause  de  tout  ce 

bruit  ? 

—  A.h!  ne  faites  pas  attention,  ce  n'est 

rien,  moins  que  rien...  c'est  moi. 

—  Comment ,  vous  ? 

—  Quand  je  dis  moi,  le  grand-duc. 

—  Le  grand-duc!  s'écria  le  comte  étonné, 
le  grand-duc  ici! 

—  Quand  je  dis  le  grand-duc....  non  , 
non ,  reprit  en  minaudant  le  baron  de  Pus- 
sindorf ,  c'est-à-dire  ses  gardes  dévoués  ,  les 
fidèles  défenseurs  du...  du  grand-duc,  enfin 
moi-même. 

—  Je  vous  préviens,  baron,  que  je  ne 
comprends  absolument  rien  au  grand-duc  , 
aux  gardes  dévoués,  pas  plus  qu'à  vous-même 
en  ce  moment.  .r  ^^rr 

Le  baron  se  mit  à  rire  aux  éclats ,  avec  de 
tels  mouvements  et  de  telles  contorsions , 
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qu*on  e^  dit  qu'il  allait  tomber  par  mor- 
ceaux, ijô'    .  :.vj/ii  :jov  :?i: 

.T-r-  Âh!  àb!  vraiment,  vous  ne  comprenez 
pas!  —  J'en  suis  enchanté  ;  c'est  charmant, 
pardieu!  car  moi,  oui,  vous  ne  le  croiriez 
pas,  moi  même  ce  matin  j'ai  hésité...         i 

—  Hésiter  à  quoi?...  interrompit  le  comte 
impatienté;  vous  parlez  par  énigme. 

Le  premier  chambellan  continua  sans 
l'écouter.  >.    - 

U  —  Que  voulez- vous,  nous  autres,  hauts 
dignitaires  de  l'état,  investis  de  la  confiance 
du  prince,  chambellans  de  son  Altesse,  tous 
les  yeux  sont  fixés  sur  nous  ;  nous  nous  de- 
▼ons  à  notre  pays,  à  notre  haute  position 
sociale  :  aussi ,  quand  il  s'agit  de  choses 
graves,  épineuses,  c'est  à  nous,  à  nous  seuls 
qu'on  s'adresse.  —  Pardon ,  mesdames , 
ajoula-t-il  €ai  apercevant  la  sœur  et  la  fille 
du  comte,  je  suis...  que  vous  diraî-je  ?  —  Ma 
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foi,  oui....  je  suis  un  grand  malhonnête  de 
ne  vous  avoir  point  présenté  plus  tôt  mes  res- 
pectueux hommages;  mais,  cher  comte, 
c'est  de  votre  faute;  aussi  vous  êtes  cou- 
pable, plus  coupable,  beaucoup  plus  cou- 
pable que  moi.  —  Ah!  ah!  ah!...  mille  fois 
pardon  ;  mais  des  préoccupations  aussi  tristes 
qu'importantes ,  une  mission. ..  .  Jbqaii 

—  Une  mission,  répéta  le  comte. 

—  Oui,  une... 

—  Ah!  le  joli  uniforme!  interrompit 
Béatrix;  il  est  d'une  richesse,  d'une  élé- 
gance... ,i7l>tuiqiJti 

—  Le  baron  fui  visiblement  flatté  du 
compliment,  car  il  pirouetta  deux  fois  sur 
ses  talons  avec  un  air  de  gracieuse  minau- 
derie. § 

—  Oui ,  il  avantage  assez.  Toutes  les  da- 
mes en  raffolaient  l'autre  soir  au  bal  de  son 
Altesse  grand-ducale...  toutes...  toutes...  Aux 
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lumières ,  il  est  d'un  éclat ,  d'un  goût  ;  et 
puis ,  tout  le  monde  ne  le  porte  pas. 
•> — 'Mais  tous  les  chambellans,  je  crois, 
dît  Maria. 

—  Je  veux  dire  ne  peut  pas  le  porter. 

Le  comte  s'approcha  du  baron  ;  tout  en- 
tier  à  ses  inquiétudes  sur  le  sort  du  comte 
de  Wingradt ,  il  semblait  avoir  un  pressen- 
timent du  malheur  arrivé  à  son  ami ,  et  il 
espérait  que  le  baron ,  naturellement  bavard, 
ne  manquerait  pas  de  le  mettre  au  fait  des 
plu»  petits  détails.  —  Le  difficile  était  de 
l'amener  à  dire  quelque  chose  au  milieu  de 
tous  ses  bavardages.  vA  oh  oijî> 

—  Vous  avez  parlé  d'une  mission ,  lui 
dit-il.  .:ij  /loiLj 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  une  mission  fort  déli- 
cate ;  c'est  presque  un  secret ,  mais  je  n'en 
ai  pas  pour  vous.  —  Hier,  chez  son  altesse, 
il  y  avait  grande  réception.  J'étais  en  train 
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de  raconter  utie  histoire  délicieuse  à  la  com- 
tesse de  Sehoulleinbourg  :  je  tous  la  réserve, 
mesdames,  car  c'est  un  véritable  bijou  de 
cour.  —  Le  grand-duc  s'approcha  de  moi. 
—  Baron  de  Pussindorf ,  me  dil-il  à  voix 
basse,  j'ai  à  vous  parler.  —  Monseigneur, 
répondis- je,  je  suis  tout  oreilles.  —  Passez- 
dans  mon  cabinet.  —  Oui,  monseigneur,  — 
Quand  nous  fûmes  seuls,  le  grand-duc  se  pro- 
mena longtemps  dans  sa  chambre  en  long  et 
en  large,  enfin  il  s'assit  :  — Baron,  me  dit-il, 
je  vais  vous  charger  d'une  ntiission  impor- 
tante, et  dans  laquelle  il  faut  autant  d'adresse 
que  de  fermeté.  —  Il  savait  fort  bien  à  qui 
il  s'adresisait.  —  Le  comte  de  Wingradt^n- 
trelient,  je  n'en  puis  plus  douter,  une  cor- 
respondance secrète  avec  un  général  dç  la 
république  française  ;    des  papiers  sont  en 
mon  pouvoir  qui  donnent  des   renseigne. 
ments  détaillés    sur  l'état  des  esprits-,   et 
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indiquent  les  moyens  d'amener  une  con- 
flagration générale.  Ces  papiers  ne  peu- 
vent venir  que  du  comte  de  Wingradt; 
demain  matin  ,  au  point  du  jour,  vous  irez 
l'arrêter  en  son  hôtel,  lui  et  son  fils  Albert 
qui  est  en  ce  moment  sorti  de  l'université  et 
qui  devait  entrer  dans  mes  pages.  —  Vous 
les  conduirez  tous  deux  au  fort  de  Birback, 
et  vous  reviendrez  ici  prendre  mes  ordres. 

—  Ce  pauvre  comte  de  Wingradt  !  dit  le 
comte  avec  douleur,  eh  bien?... 

—  Eh  Lien!...  eh  bien!..  Il  n'y  avait  point 
à  hésiter ,  vous  connaissez  le  grand-duc  aussi 
bien  que  moi. 

—  Mais  Wingradt  était  voire  ami ,  dit  le 
comte. 

—  Sans  doute,  mais  le  grand-duc  est  mon 
prince... 

Ici  Béatrix  ne  put  retenir  une  exclamation 
admirât ive ,  qui  exprl    aâ   hautement    ses 
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opinions  politiques.    —    Sublime    abnéga- 
liou!  ^.^ 

~  Le  pauvre  père!  dit  Maria  tristement. 

—  Certainement,  reprit  le  baron  d'une 
voix  qu'il  essayait  de  rendre  contrite,  tout 
cela  est  fort  triste.  Je  pense  comme  vous  , 
absolument  comme  vous,  même  beaucoup 
plus  que  vous. 

—  Mais  je  vous  ai  vu  chez  lui  vingt  fois, 
reprit  vivement  le  comte  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Certainement  ! 

—  A  sa  table  ? 

—  Certainement! 

—  Lui  donnant  la  main? 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Et  vous  avez  accepté? 

—  Avec  douleur,  mais  avec  résignation. 

—  Brutus  ne  sacrifia-t-il  pas  ses  propres 
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fils,  interrompit  une  seconde  fois  Béatrix, 
avec  une  exaltation  croissante. 

—  Certainement,  dit  le  baron;  comme 
dit  mademoiselle,  Brutus...  ne  sacrifia-t-il 
pas. . . 

—  Ma  sœur  ne  sait  ce  qu'elle  dit ,  inter- 
rompit le  comte  en  imposant  du  gçslesilçnce 
il  sa  sœur.  '  :  *       .   f 

Mais  Béatrix  n'était  pas  femme  à  accepter 
sans  mol  dire  une  pareille  mjonction  ;  aussi 
secoua- t-elle  la  têle  pour  bien  avertir  son 
frère  qu'elle  voulait  conserver  la  liberté  de 
sa  parole  et  de  ses  opinions,  et  élevant  h 
voix  à  un  diapazon  retentissant  : 

—  Tenez ,  mon  frère ,  dit-elle ,  vous  êtes 
un  révolutionnaire;  vos  idées  perdraient 
l'Allemagne.  -rr:-  ' 

Le  comte  haussa  les  épaules  d'une  mi- 
nière très  significative  et  ne  répondit  pas. 
Le  baron  avait  pris  un  air  imposant  et 


calme ,  il  s'était  campé  majestueusement  sait 
ses  deux  hanches ,  et  cherchant  dans  sa  voix 
l'intonation  la  plus  grave  et  la  plus  solen- 
nelle, il  ajouta  :  ..  ii^ 

—  Plus  un  devoir  est  pénible ,  et  plus  H 
est  sacré  ;  —  je  me  suis  donc  rendu  au  lever 
du  jour,  je  crois  même  que  c'était  avant  le 
lever  du  jour,  à  l'hôtel  de  ce  pauvre  et  cher 
comte,  et  je  l'ai  arrêté. 

—  Arrêté  !  monsieur  le  baron  ,  et  où  est- 
il  maintenant? 

:  -—  Au  fort  de  Birback ,  pour  le  reste  de 
sa  vie  sans  doute.  —  C'est  un  beau  fort  ;  je 
vous  assure  qu'il  n'y  sera  pas  trop  mal  :  l'air 
y  est  très  bon  et  la  vue  magnifique . 
.  —  Et  son  fils,  ce  pauvre  innocent  si  injus- 
tement enveloppé  dans  la  proscription  du 
père?  .^.j.  ::1  :  ..j  lj. 

—  Voilà  justement  là  chose.  —  Je  né  le 
connais  pas,  et  le  petit  gaillard  a  profité  de 
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cela  pour  s'échapper.  —  Ce  n'esl  pas  bien, 
je  dirai  plos,  c'est  fort  indélicat  de  sa  part. 
Oublier  ainsi  le  respect  dû  aux  ordres  du 
grand  duc!  :h>v,:  \i  ^slfi^u^no'j 

—  11  n'a  donc  pas  été  arrêté?  v'.j  ?t  . 

>  '—Mais  non,  malheureusement,  puisque 
vous  me  voyez  en  grand  uniforme...  je  sui* 
à  sa  recherche. 

;  — -  Dieu  veuille  que  vous  ne  le  rencontriez 
pas  1  dit  le  comte  en  tournant  le  dos  au  baron 
qui  n'y  fit  pas  la  moindre  attention. 

—  Je  vous  remercie  infiniment,  dit-il  ^ — 
Dieu  veuille  que  je  le  rencontre  ! 

—  Mais  il  est  innocent ,  monsieur,  ajouta 
Maria  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  prononcé 
une  seule  parole  ;  lui ,  si  jeune  !  dix-sept  ans 
à  peine! 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  la  jeune  fille  une 
expression  de  douce  et  tendre  compassion. 
Le  baron  ne  se  laissa  pas  attendrir  par 
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celle  Yoix  si  naïve  et  si  candide  qui  priait 
pour  le  pauvre  proscrit  ;  et ,  oubliant  prei^- 
que  qu'il   avait  des  projets  de   séduction 
conjugale,  il  reprit  assez  durement  : 

—  Il  n'y  a  pas  d'âge  en  politique.  —  Ne 
pas  le  rencontrer!  —  mais  vous  me  faites 
trembler;  j'en  ai  une  sueur  froide  qui  me 
parcourt  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à 
l'extrémité  des  cheveux  ;  c'est-à-dire  que  si 
je  m'écoutais ,  je  me  trouverais  mal ,  parfai- 
tement mal. 

Et  il  eut,  en  achevant  celte  phrase ,  un 
mouvement  de  demi-défaillance  qui  faillit 
compromettre  gravement  son  équilibre. 

—  Ce  serait  une  victime  de  moins,  mon^ 
sieur,  dit  Maria. 

—  Et  moi  je  serais  une  victime  de  plus  ; 
car  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a  de  cruel , 
de  désastreux  dans  ma  position  ;  à  l'heure 
qu'il  est ,  je  parle,  je  marche  sur  un  abîme. 
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'  Il  s'arrêla  un  instant,  el  reprit  d'une  Yoix 
çrave ,  dans  laquelle  on  pouvait  néanmoins 
reconnailre  une  forte  teinte  de  frayeur  :  Si  je 
ne  retrouve  pas  ce  damné  petit  bonhomme , 
je  suis  perdu  ;  le  grand-duc  m'a  reçu  ce 
matin  avec  un  air...  un  air  horrible.  Je  le 
vois,  ou  plutôt  je  l'entends  encore  :  — 
«  Baron  de  Pussindorf ,  vous  êtes  un  mala- 
droit (  moi  un  maladroit  !  )  ;  il  fallait  rester 
hier  moins  tard  à  faire  le  bel  esprit  avec  ces 
dames ,  et  mieux  remplir  la  mission  que  je 

vous  ai  donnée.  »  —  Mais  monseigneur 

—  «  Songez  que  si  le  fils  du  comte  de  Win- 
gradt  n'est  pas  à  la  fin  de  la  journée  au  fort 
de  Birback ,  je  vous  défends  de  reparaître 
devant  moi.  » 

—  Le  grand  mal ,  murmura  Maria ,  ne 
pouvant  s'empêcher  de  sourire  de  l'air  dé- 
contenancé du  pauvre  chambellan  au  seul 
souvenir  de  cette  effrayante  menace. 
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rii)-r-  îï  ^ous  restera  du  tnoins^  dit  Béatrix, 

la  conscience  d'avoir  accompli  votre  devoir. 

jj  1^—  C'est  fort  peu ,  reprit  le  baron ,  quand 

il  ne  reste  rien  autre  chose.  ,,|  itiuOihji  ^u 

Mais  au  même  moment  il  se  précipita  vers 

'     P^''^®*  .nuii    lie   m;    ...lib    lui   liJVi»  iiiibiii 

—  Ah!  dit-il,  j'aperçois  l'ofiScief  que  J'a- 
vais envoyé  en  éclaireur. 

,  ,   • —  Eh  bien  !  monsieur  l 'officier  ?      iio  .i> 

—  Le  détachement  que  M.  le  chambellatti 
a  envoyé  en  éclaireur  est  revenu  et  n'a  rien 
rencontré,  jw*iul.  ;»  ^^Of 

—  Rien ,  répéta  le  baron.  —  Rien  ren- 
contré, rien  vu,  rien  entendu  ;  cela  devient 
fort  inquiétant.  —  C'est  si  petit ,  ça  glisie  sous 
l'œil  comme  une  anguille.      «  .iom  inta  r>> 

Il  resta  quelques  minutes  à  réfléchir,  puis 
il  dit  à  l'officier  : 

—  Faites  remonter  vos  hommes  à  cheval, 
je  vous  rejoins  à  l'instant.  —  Ah!  ah..!con- 


—  â05  — 
linua-t-il ,  absolument  comme  s'il  était  seul , 
s'il  en  est  ainsi ,  je  le  jure  sur  tous  les 
saints  et  saintes  de  l'Allemagne ,  je  par- 
courerai  monts,  plaines  et  vallons,  je  creu- 
serai la  terre  s'il  le  faut,  je  dessécherai  les 
marais  ;  —  mais  il  ne  m'échappera  pas.  — 
J'ai  déjà  fouillé  les  campagnes  et  les  villages, 
je  dirai  môme  les  villageois.  —  Le  signale- 
ment que  l'on  m'a  donné  n'est  pas  très  dé- 
taillé ni  très  positif  :  Seize  à  dix-sept  ans , 
blond  ou  brun.  —  Maudit  enfant!  j'aimerais 
mieux  avoir  à  arrêter  toute  l'Allemagne, 
passé  quarante  ans. 

Il  arrêta  ici  le  flux  de  ses  paroles  et  de  ses 
jérémiades ,  car  il  venait  de  lui  passer  dans  la 
tête  une  idée  subite  de  la  plus  haute  impor- 
tance et  qui  lui  semblait  un  éclair  de  génie 
et  d'astuce  ;  il  s'approcha  du  comte ,  et ,  en 
prenant  un  air  fin  et  un  son  de  voix  aigrelet, 
il  lui  dit  : 

i4 
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.  —  Vous  êtes  bien  sûr  qu'il  n'est  pas  dans 
ce  château  ? 

■■.  :;r       • 

—  El  que  voudriez-vous  qu'il  y  fil ,  répon- 
dit le  coiiite  en  haussant  les  épaules. 

—  Qu'il  s'y  cachât. 

—  Mon  frère  connaît  trop  ses  devoirs  et 
ce  qu'il  doit  au  prince,  exclama  Béatrix. 

—  Comment  !  dit  Maria ,  ce  pauvre  en- 
fant!... on  aurait  la  cruauté  de  le  livrer. 

—  Dites  le  courage,  ma  nièce,  repartit 
Béatrix  d'une  voix  solennelle. 

Le  baron  se  prit  le  visage  à  deux  mains. 

—  Je  suis  sûr,  dit-il,  que  j'ai  la  figure 
dans  un  étal  ridicule...  je  me  sens  horrible- 
ment vieilli. 

Puis ,  après  un  instant  de  silence ,  il  con- 
tinua à  fureter  du  regard  dans  les  buissons 
et  derrière  les  arbres,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  dire  au  comte  : 
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—  Je  vous  crois  sur  parole,  mon  cher 
comte. 

En  ce  moment  Franlz,  vieux  serviteur  du 
comte,  qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  trente 
ans,  apporta  îes  journaux. 

Le  baron  se  retourna  brusquement , 
comme  si  un  aspic  l'eut  piqué,  et  dardant 
ses  deux  yeux  sur  le  vieux  domestique,  il 
s'écria  : 

--  Qui  est  là?  —  qui  est  là? 

—  C'est  Frantz ,  dit  le  comte ,  sans  y  faire 
la  moindre  attention,  en  prenant  ses  jour- 
naux. 

—  Frantz I  Franlz!  répéta  deux  fois  le 
chambellan,  en  hochant  la  tête  d'un  air  de 
doute,  en  êtes- vous  bien  sûr?  —  Il  le  re- 
garda avec  une  minutieuse  attention.  —  Dans 
le  fait,  l'âge  n'y  est  pas;  c'est-à-dire  il  n'y 
est  que  trop,  l'âge.  —  Maudit!  maudit  en- 
fant! 


■^ 
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Et  il  sorlil  avec  la  rapidité  d'un  homme 
qui  a  pris  une  résolution  désespérée. 

Celle  résolution  consistait  à  remonter  à 

cheval  et  à  parcourir  les  environs  le  plus 

énergiquemcnt     possible.    —  I^    position 

était  critique  ;    aussi   il  ge  dressa  sur  ses 

arçons ,  se  fit  grand  et  superbe  de  soîen- 

nité,  et  adressa  à  sa  troupe  une  allocution 

mcgnifique.  —  Ce  qui  frappa  le  plus  les 

soldats,  c'est  qu'on  leur  promit   une  paie 

Citraordinaire  si   leurs  recherches    étaient 

heureuses ,  et  ils  jurèrent  bien  de  ramener 

le  fils  ô\i  comte  de  Wingradt,  mort  ou  vif. 

Dix  minutes  après  ils  étaient  en  chasse , 

T^t  le  château  d'Altendorf  avait  retrouvé  sa 

tranquillité  ordinaire. 

Kous  avons  laissé  le  comle  avec  sa  £œur 
1^1"'=  Béaîrix  et  sa  fiile  Maria  ;  il  est  inutile 
d'accompagner  le  premier  chambellan  dans 
?a  course  aventureuse;  retournons  donc  au 
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plus  vite  auprès  d'eux ,  nous  reverrons  assez 
tôt  le  baron  de  Pussindorf. 

Le  comte  était  absorbé  dans  ses  réflexions, 
sans  penser  à  briser  l'enveloppe  de  ses  jour- 
naux ;  car  maintenant  il  savait  ce  qui  l'in- 
quiétait tant  une  heure  auparavant,  et  les 
journaux  ne  contenaient  plus  aucune  nouvelle 
qui  pût  l'intéresser.  —  La  jeune  fiîle  était 
triste  comme  le  sont  toutes  les  jeunes  filles  , 
tristes  des  douleurs  des  autres,  lors  même 
qu'elles  ne  font  que  les  pressentir  ;  leur 
cœur,  pur  et  candide,  à  peine  ouvert  aux 
agitations  de  la  vie,  prend  l'empreinte  de 
tout  ce  qui  les  touche,  et  souffre  déjà  de 
penser  que  les  autres  peuvent  souffrir. 

Béalrix  seule  avait  la  tête  haute  :  elle  re- 
garda s'éloigner  le  baron  et  s'écria  sur 
tous  les  tons  : 

—  Quel  noble  et  galant  gentilhomme  ! 
—  quel  modèle  accompli  du  parfait  homme 
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de  cour!  —  quelle  admirable  abnégation  ! 
Arrêter  son  ami,  et  cela....  sans  hésitation, 
par  dévouement.  C'est  l'élan  d'un  coîur  Lien 
placé. 

—  Mais  pourtant...  ma  chère  tante,  se 
hasarda  de   dire  Maria. 

—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  comprendre 
ces  choses-là,   interrompit  Béatrix. 

—  Et  moi ,  sans  nul  doute ,  trop  vieux  , 
interrompit  à  son  tour  le  comte  qui  craignait 
que  sa  sœur  ne  recommençai  ses  grandes 
tirades  politiques  ;  tenez,  voici  votre  Jour- 
nal des  Modes. 

C'était  le  plus  sûr  moyen  de  lui  fermer 
la  bouche  ;  elle  se  jeta  sur  son  journal 
avec  une  avidité  qui  ne  pourrait  se  com- 
parer qu'à  celle  d'un  chien  qui  aperçoit 
un  os ,  et  elle  le  dévora  des  yeux  dans  le 
plus^  profond  recueillement. 

—  Oh  !  le  joli   corsage  l  s'écria  - 1  -  elle 


après  quelques  instants  de  silence.  Regarde, 
Maria,  cela  m'ira  à   ravir. 

—  Mais  c'est  un  corsage  à  la  vierge, 
ma  lante  ,  dit  Maria  naïvement. 

—  A  la  vierge,  lu  crois,  reprit  Béatrix 
en  minaudant  ;  à  la  vierge ,  ce  nom  est 
délicieux.  Décidément,  nous  adopterons 
cette  mode  dès  demain.  Et  ce  bonnet, 
les  fleurs  en  sont  d'une  fraîcheur,  d'une 
jeunesse!....  Il  n'y  a  que  Paris  pour  in- 
venter de  ces  jolies  choses ,  qui  font 
valoir  les  avantages  d'une  tournure  élégante 
et  d'un  visage  distingué.  —  Ne  trouves-tu 
pas,  Maria,  que  ce  bonnet  a  l'air  d'avoir 
été  composé  pour  moi  ? 

—  Oui ,  ma  tante  ,  répondit  Maria  par 
habitude. 

Béatrix  était  dans  le  ravissement;  elle 
s'approcha  de  son  frère  avec  un  air 
triomphant. 
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—  Tenez  iKon  fi^ère,  lui  dil-el'e,  voyez 
vous-même. 

Le  comte  qui  parcourait  en  ce  moment 
un  de  ses  journaux,  ne  détourna  même 
pas  la  tête  et  dit  d'un   tOii   ennuyé  : 

—  Oui,  ..  O'ji,  cela  vous  ira  supérieure- 
ment. 

Béatrix  recula  de  deux  pas  avec  une 
mauvaise  humeur  marquée. 

—  "Vous  voilà  bien,  dit-elle  en  fermant 
brusquement  son  journal ,  quand  ceîa  vous 
passe  par  la  tête  ,  vous  devenez  insuppor- 
table. 

Et  elle  s'éloigna.  —  Maria  la  suivit. 


»!  r'n! 
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Le  comte  resta  seul  ;  c'était  ce  qu'il  vou- 
lait.  ..^ 

Près  d'un  quart-d'heure  s'était  passé, 
lorsqu'un  jeune  enfant  parut  à  la  grille  d'en  - 
trée  du  château ,  qui  était  restée  entrouverte. 
Il  pouvait  avoir  seize  ans  à  peu  près  ,  et  por- 
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tait  le  costume  habituel  des  musiciens  ambu- 
lants qui  vont  de  château  en  château,  chan- 
tant des  ballades;  il  arait  une  vielle  pendue 
à  son  cou.  Son  visage  était  pâle  et  toute  sa 
physionomie  conservait  l'empreinte  d'une 
grande  terreur. 

Il  entra  précipitamment,  et  s'appuyant 
contre  le  premier  arbre  qu'il  rencontra ,  il 
resta  quelques  minutes  oppressé  et  haletant , 
ayant  peine  à  reprendre  la  respiration;  en- 
suite il-s'avanca  à  pas  de  loup,  et  regardant 
avec  effroi  à  travers  les  barreaux  de  la  grille , 
il  dit  d'une  voix  basse ,  et  que  son  extrême 
frayeur  rendait  tremblante  : 

—  Je  crois  leur  avoir  échappé je  ne 

les  entends  plus Oh  mon  Dieu!...  tout  à 

l'heure  ils  ont  passé  si  près  de  moi ,  que  je 
craignais  que  le  soufle  de  ma  respiration  ne 
me  trahît. 

r 

—  Oùsuis-je!  reprit-il  en  faisant  quelques 

T>7;iOq  (' 
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pas  en  avant.  — Dans  la  cour  d'un  château; 
si  je  pouvais  seulement  m'y  arrêter  quelques 
instants  pour  reprendre  haleine. 

Toula  coup  il  aperçut  le  comte  et  recula, 
en  laissant  échapper  une  exclamation  qu'il  ne 
put  étouffer  dans  sa  poitrine. 

Le  comte  ne  quitta  pas  les  yeux  de  son 
journal ,  et  dit  avec  humeur  : 

—  Encore  quelqu'un!  —  Que  me  veut- 
on?  —  Est-ce  toi,  Frantz? 

Le  jeune  enfant  se  garda  bien  de  répondre; 
le  comte  tourna  la  tête. 

—  Encore  un  de  ces  musiciens  ambulants , 
dit-il  ;  laissez- moi.  ^ 

—  Monsieur,  pardon...  mais..^ 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  occupé. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  tout  bas  le  jeune 
enfant,  il  va  me  chasser!...  Et  il  tremblait 
bien  fort. 
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II  prit  sa  vielle  et  se  mit  à  chanter  d'une 
\oix  faible  «t  craintive  : 

«  Ayez  pltlc  de  la  misère 

»  D'un  pauvre  enfant  abandonné. 

w  Sans  appui  sur  la  terre, 

»  Et  par  tous...  » 

Le  cortite  l'arrêta. 

—  Assez ,  assez  ;  je  vous  ai  dit  que 
j'étais  occupé. 

—  Oh  !  de  grâce  ! . . .  reprit  le  pauvre 
enfant  d'un  air  suppliant  ^  et  joignant  presque 
ses  deux  mains.  Tenez,  autre  chose...  une  de 
nos  vieilles  ballades  allemandes...  ou  plutôt 
cette  nouvelle  romance  de  V Exilé... 

Il  se  mit  à  chanter. 

«  Refrain  chéri  de  la  patrie , 

»  De  Texilé  fait  le  bonbeur; 

»  Ciel  de  l'antique  Germanie , 

»  Ce  chant  te  rappelle...  à  mon  cœur  ; 

»  C'est  le  sourenir  d'une...  mère, 

»  D'une  sœur.,   et  d'amis  absents. 
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»  Toujours ,  sur  la  lerre. . .  étrangère  , 
»  Je...  redirai...  les  doux  accents!  » 

Tout  en  chantant,  il  semblait  écouler 
avec  inquiétude  si  quelque  bruit  lointain 
ne  se  faisait  pas  entendre.  —  Parfois  ,  sa 
voix  s'affaiblissait;  il  s'arrêtait,  puis  repre- 
nait ;  —  mais  les  derniers  vers  de  la  romance 
furent  prononcés  si  bas,  qu'il  eût  élé  impos- 
sible d'en  saisir  même  le  sens. 

Il  avait  cessé  de  chanter,  et  il  jetait  autour 
de  lui  ses  regards  eiîrayés.  —  Tout-à-coup 
il  frissonna  et  recula. 

—  Oh!  mon  Dicul  murmura-l-il,  il  m'a 
semblé...  Mon  Dieu!  prenez  pitié  de  moi! 

Le  comte  s'était  reloiirné  et  le  regardait  ; 
mais  le  jeune  musicien,  aussitôt  qu'il  s'aper- 
çut qu'il  était  observé ,  donna  à  son  visage 
une  expression  de  gaieté  subite  et  se  remit  à 
chanter,  en  affectant  une  tranquillité  que  sa 
voix  trahissait  : 


«  L'espérance ,  c'est  la  richesse 

»  Qui...  seule  reste  aux  malheureux.  » 

îî  S  arrêta  encore  ;  car  le  bruit  qu'il  avait 
entendu  se  rapprochait  visiblement  ;  dans  sa 
terreur,  il  avait  oublié  la  présence  du  comte, 
et  courant  à  la  grille ,  il  colla  son  oreille  aux 
barreaux. 

—  Ah!  ça,  dit  le  comte,  qu'est-ce  que  tu 
fais  là? 

r-: —  Moi...  rien,  dit  l'enfant  tout  troublé  ; 
je...  je  chante. 

«  C'est  la  force  de  la  faihlesse, 
'  ■•'    «   La  clarté  d'un  jour  orageux.  » 

Mais  sa  voix  tremblait  à  un  tel  point  que 
les  paroles  devenaient  inintelligibles;  son 
visage  était  blanc,  ses  yeux  fixes,  et  l'on 
comprenait  qu'il  chantait  machinalement , 
et  que  sa  pensée  et  son  cœur,  sa  vie  toute 
entière  étaient   repliés    dans  ce  sentiment 


de  terreur  qui  le  dominait.  —  Cependant 
il  continuait  de  chanter  : 

«  Sa  voix  tout  bas  me  dit  :  Espère  ! 
i>  Si  l'exil  pour  moi  n'a  qu'un  temps, 
»  En  quittant...  la  terre  étrangère, 
»  Je  redirai...  tes... 

Tout  à  coup  ii  poussa  un  cri. 

—  Je  ne  me  trompe  pas ,  s'écria-t-il ,  ce 
sont  eux...  ils  viennent  de  ce  côté!! 

—  Qui  donc?  dit  le  comte.  —  Que  regar- 
dez-vous et  que  semblez-vous  donc  tant  re- 
douter? 

—  Rien...  rien,  monsieur...  je  ne  regarde 
rien ,  je  ne  crains  rien. 

—  Mais  si,  vous  êtes  tout  troublé. 
--Je  suis  un  orphelin,  moîisieur,  et  je 

m'en  vais  ainsi  chantant  de  château  en  châ- 
teau. 

Le  comte  s'approcha  de  lui  ;  car  une  idée 
subite  venait  de  l'éclairer;  ce  trouble,  celte 
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agitation ,  ce  visage  blanc  et  fin  qui  n'avait 
rien  du  cachet  ordinaire  de  ces  chanteurs 
ambulants,  et  quelque  chose  dans  le  cœur 
qui  l'émouvait  malgré  lui,  tout  lui  disait 
que  c'était  le  fils  du  malheureux  comte,  qui, 
à  la  faveur  de  ca  déguisement ,  cherchait  son 
salut  dans  la  fuite  :  —  il  lui  prit  le  bras  : 

—  Vous  me  trompez,  lui  dit-il. 
Et  il  le  regarda  en  face. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  dit  l'enfant  qui  joi- 
gnait presque  les  mains... 

—  Vous  êtes  pâle  ,  vous  avez  peur  qu'on 
ne  vienne  ici ,  vos  mains  tremblent  dans  les 
miennes... 

—  Non...  non... 

—  Vous  êtes  le  fils  du  comte  de  VVin- 
gradt  ! 

—  Oh!  non,  je  vous  jure. 

—  Votre  effroi  me  le  dit. 

—  Eh  bien ,  oui ,  dit  l'enfant  d'une  voix 
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suppliante,  en  tombant  à  genoux.  — -  Oui  ^ 
je  suis  Albert  de  Wingradt.  —  Oh!  ne  me 
livrez  pas,  monsieur.  —  Ce  matin,  mon 
pauvre  père  a  été  traîné  en  prison...  et  moi.,^ 
je  me  suis  enfui ,  espérant  gagner  Francfort, 
pour  aller  trouver  des  amis  de  mon  père 
qui  le  sauveront ,  car  il  est  innocent. 

.- —  Rassurez-vous,  lui  dit  le  comte  en  le 
relevant,  jamais  le  comte  de  Schvvarzberg 
n'a  trahi  personne  ;  reprenez  courage ,  cher 
et  pauvre  enfant ,  un  asile  vous  est  assuré 
dans  cette  maison. 

Il  y  avait  dans  la  voix  du  comte  une 
telle  expression  de  paternelle  bonté,  qu'Al- 
bert se  sentit  tout  à  coup  rassuré ,  et  que  ses 
yeux  n'eurent  plus  de  larmes. 

,"-—  Au  nom  de  mon  père,  je  vous  remer- 
cie,  dit-il  avec  reconnaissance.  Mais  com-r, 
pent  me  soustraire  à  leurs  poursuites?     r 
—  Soyez  sans  crainte,  le  baron  de  Pussin- 


—  âââ  — 

dorf ,  qui  est  à  voire  recherche ,  sort  d'ici  à 
l'inslanl  ;  il  ne  peut  revenir  de  sitôt. 

—  Je  vous  assure  que  tout  à  l'heure , 
pendant  que  je  chantais,  je  les  ai  entendus... 
Ils  étaient  près  d'ici  ;  —  ils  allaient  ,  ils 
venaient;  —  tenez,  écoutez...  encore. 

—  En  effet ,  dit  le  comte  qui  s'avança  vers 
la  grille,  ce  sont  eux.  —  Déjà  ils  barrent 
tout  le  passage.  —  Peut-être  vous  ont-ils  vu 
entrer  ici  ? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte ,  par  grâce  , 
sauvez- moi!...  dit  Albert,  en  serrant  de  ses 
deux  mains  brûlantes  le  bras  du  comte. 

—  Par  quels  moyens!...  je  ne  sais!... 
mais  venez  par  ici. 

Et  il  entraînait  Albert  vers  une  terrasse 
qui  bordait  le  château  ;  Béatrix  et  Maria  s'y 
promenaient.  "'  '^''"^^  ^^-''•^'   ''''■ 

Le  comte  s'arrêta. 

—  C'est  une  fatalité  !  dit-il  :  ma  sœur  et 
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ma  fille  qui  se  promènent  de  ce  côté!... 
Béalrix  surtout  qui  irait  le  crier  à  l'Allemagne 
entière!  —  Comment  faire?  —  ce  pavillon... 
Et  ma  nièce  que  j'attends ,  qui  d'un  instant  à 
l'autre  peut  arriver...       "^  ':'"'  ■  "*  orf"-'? 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  voici  quelqu'un  !  dit 
Albert  en  se  précipitant  dans  le  pavillon  et 
refermant  la  porte  sur  lui;  je  suis  perdu! ... 

Il  venait  d'apercevoir  Béalrix  et  Maria, 

Le  comte  alla  à  elles,  pour  cacher  plus 
facilement  son  trouble  et  son  émotion. 

—  Vous  vous  promeniez  sur  cette  ter- 
rasse, leur  dit-il. 

—  Oui ,  répondit  Béatrix  ;  nous  lisions 
un  roman  délicieux  ..  N'est-ce  pas,  Maria? 

—  Avez-vous  vu  Frantz?  reprit  le  comte 
qui  cherchait  un  moyen  de  s'esquiver  sans 
éveiller  de  soupçons  ;  car  il  suffit  que  l'on 
ait  quelque  chose  à  cacher  pour  se  figurer 
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que  chacun  a  des  doules  et  est  à  la  piste  de. 
votre  secret, 

Béatrix  et  Maria  étaient  cependant  bien 
éloignées  toutes  deux  de  penser  à  ce  qui 
tourmentait  tant  le  comte  de  Schwarzberg. 

—  Voulez- vous  que  je  l'appelle,  mon 
père  ?  dit  Maria. 

—  Quelle  histoire  ravissante,  répéta  au 
moins  trois  fois  Béatrix ,  toute  entière  aux 
émotions  de  sa  lecture  et  en  s'essuyant  les 
yeux.  Pauvre  femme!  malheureuse  victime!., 
être  trompia  duRS  ses  affections  les  plus  ten- 
dres, trahie  dans  tous  ses  rêves,  aimer  un 
infidèle,  un  perfide,  un  ingrat ,  un  monstre 
qui  se  fait  un  jouet  de  son  serment  et  de 
ses  larmes... 

Elle  interrompit  sa  tirade  par  un  gros 
soupir,  et  reprit  aussitôt  après  d'une  voix  la- 
^lentable  : 
.  —  Pauvre  femme  ! . . .  Oh  !  ma  chère  Maria , 
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ma  chère  nièce ,  ma  chère  enfant ,  exposée 
aux  pièges  du  démon,  puisses-tu  ne  jamais 
connaître  ces  horribles  tourments  qui  dé- 
chirent le  cœur  au  souvenir  d'un  ingrat  , 
d'un  volage.  Ce  livre  est  très  instructif  et 
très  bon  pour  la  jeunesse.  Si  je  l'avais  eu  , 
moi!...  Puisse  mon  triste  exemple  te  servir. 
—  Oh  !  les  hommes  !. . .  les  monstres  ! ...  Je  les 
méprise. 

—  Ma  bonne  tante,  dit  Maria. 

—  Epouse  le  baron  de  Pussindorf ,  reprit 
Béatrix  presque  avec  véh-.Tience  ,  épouse-le 
bien  vite,  mon  enfant,  plutèt  deux  fois 
qu'une  ;  car  peut-être  il  s'enfuirait  aussi 
pour  ne  plus  revenir...  comme  les  autres, 
6t  alors...  (ici  un  très  gros  soupir)  on  n'en 
retrouve  plus. 

—  Mais,  ma  tante,  se  hasarda  de  dire 
Maria  ,  vous  savez  bien  que  le  baron  de  Pus- 
dorf  ne  me  plait  pas  du  tout ,  il  est  si  laid. 
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—  Tant  mieux. 

—  Comment  tant  mieux?  ma  tante. 

—  La  beauté ,  c'est  le  cachet  du  serpent  ; 
qu'importe  la  laideur  du  visage ,  quand  elle 
ne  cache  pas  la  laideur  du  cœur. 

Au  même  moment  un  bruit  confus  de 
voix  se  fit  entendre  au  dehors  et  le  baron 
de  Pussindorf  entra  de  nouveau. 

Maria  eut  une  peur  horrible  qu'il  eut  en- 
tendu ce  qu'elle  venait  de  dire  ;  mais  le  baron 
était  hors  d'état  d'entendre  ou  de  compren- 
dre quoique  ce  soit  ;  ses  habits,  couverts  de 
boue ,  étaient  dans  un  désordre  à  la  fois  ri- 
dicule et  pitoyable;  son  visage,  dont  les 
parties  les  plus  osseuses  avaient  été  visible- 
ment lésées  et  dont  les  traits  étaient  encore 
plus  tirés  que  d'habit ude^  le  faisait  ressem- 
bler à  don  Quichotte,  lorsqu'il  venait  de 
terminer,  au  grand  honneur  de  la  chevalerie 
errante,   quelques-uns  de  ses  exploits  aven- 
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tureux.  —  Outre  cela,  il  boitait  horrible- 
ment, et  cette  passagère  infirmité  n'ajoutait 
aucun  charme  à  sa  personne. 

Il  se  laissa  tomber  sur  le  banc,  tout  essouf- 
flé et  comme  anéanti,  et,  se  prenant  le  front 
à  deux  mains ,  il  se  mit  à  soupirer  fort 
bruyamment. 

—  Oh  !  mon  Dieu ,  mon  pauvre  baron , 
dit  Béatrix,  en  joignant  les  mains,  comme 
vous  voilà  pâle  et  défait  ! 

—  Oui,  dit  le  baron  en  soulevant  à  moitié 
la  tête,  très  pâle,  et  surtout  très  défait, 
horriblement  défait. 

—  On  dirait  que  vous  souffrez,  reprit 
Béalrix. 

—  Oh  !  oui ,  je  souffre ,  répéta  le  malheu- 
reux baron  d'une  voix  consternée,  vous 
voyez  un  premier  chambellan  dans  un  état 
physique  et  moral  bien  piteux. 

—  Mais  vous  êtes  déchiré  partout ,  ajouta 
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Maria ,  qui  cherchait  avec  beaucoup  de  peine 
à  garder  son  sérieux  en  face  de  la  ridicule 
consternation  du  baron. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit  celui-ci,  en 
jetant  sur  lui-même  un  regard  abattu ,  c'est 
un  détail. 

Et  il  voulut  se  lever  ;  mais  force  lui  fut 
de  se  rasseoir,  en  poussant  un  cri  aigu. 

—  Je  dois  m'être  cassé  quelque  chose , 
ajouta-t-il  en  se  tâtant  avec  un  grand  ména- 
gement ;  certainement  je  me  suis  cassé  plu- 
sieurs choses. 

Après  avoir  continué  minutieusement 
l'examen  de  sa  personne .  il  essaya  de  nou- 
veau de  se  lever,  mais  celle  fois  avec  une 
telle  circonspection ,  qu'il  en  fut  quitte  pour 
trois  ou  quatre  grimaces  fort  expressives. 
'  Il  s'approcha  de  Béatrix ,  et  la  regardant 
en  face,  il  lui  dit  : 
i  ...^  Ce  qui  m'arrive  est  odieux  :  je  dirai 
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|)îus,  c'est  petit,  c'est  mesquin  ;  depuis  et 
matin ,  moi ,  un  Pussindorf  !. ..  courir  dans  là 
plaine  comme  un  lévrier,  ou  comme  un 
cheval  qui  s'oublie,  c'est  humiliant...  Battre 
tous  les  buissons,  secouer  tous  les  arbres, 
fouiller  tous  les  fossés,  m'avilir  devant  tous 
les  ruisseaux  un  peu  suspects  ;  —  et  tout 
cela  pour  ce   que  vous  voyez. 

^laria  ne  put  retenir  une  exclamation  de 
joie  involontaire  en  songeant  que  le  pauvre 
enfant  avait  pu  s'dchapper ,  et  le  premier 
chambellan  ne  manqua  pas  d'inlerptéter 
cette  exclamation  en  sa  faveur,  car  il  fit 
un  signe  de  tète  qui  avait  l'intention  de 
dire  :  —  Je  vous  remercie  infiniment. 

—  Vous  ne  conservez  aucun  espoir,  reprit 
BéalVix  qui  plaignait  consciencieusement  le 
baron  par  opinion  politique. 

Le  baron  s'écria  avec  désespoiir  : 

—  Je  ne  conserve  plus  rien ,  je  ne  veux 
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plus  rien  conserver;  je  suis  mort,  je  suis 
disgracié ,  —  je  sors  de  mes  gonds ,  —  je 
suis  même  sorti  de  mes  gonds  ;  —  un  instant 
j'ai  cru...  mais  bast  !...  va  te  promener.  Il  y 
a  de  l'infernal  dans  mon  affaire.  Après  avoir 
interrogé,  visité  une  foule  de  paysans  qui 
pouvaient  bien  avoir  de  vingt-cinq  à  soixante 
ans,  j'avise,  écoutez-bien.  ,   ,,,_,- 

—  Vous  avisez ,  répéta  Béalrix  ,  dont  la 
curiosité  se  réveillait  au  moindre  mot. 

—  J'avise  à  deux  cents  pas  de  moi  un  être 
vivant,  ayant  emprunté  la  forme  d'une 
femme  quant  à  l'extérieur.  —  Je  m'élance 
beaucoup  plus  vite  que  les  vents  et  je  dévore 
l'espace....  J'arrivais....  lorsque  mon  cheval 
(  je  ne  lui  en  veux  pas ,  le  pauvre  animal  l'a 
fait  dans  une  bonne  intention)  franchit  un 
énorme  fossé  que  je  n'avais  pas  vu...  Si  je 
l'avais  vu... 

—  Eh  bien  ?. . .  eh  bien  ?. . .  dit  Béatrix. 


—  331  — 

—  Eh  bien  !  comme  vous  pouvez  voir, 
je  n'ai  pas  saule  le  fossé ,  mais  mon  cheval 
l'a  saule. 

—  Vous  avez  dû  vous  faire  un  mal  hor- 
rible ? 

iiij —  Horrible  est  le  mol  propre.  •—  C'est 
égal ,  un  Pussindorf  tombe,  mais  ne  s'arrête 
pas;  je  me  relève,  et  je  me  traîne  avec  éner- 
gie vers  cet  êlre  amphibologique  qui  avait 
l'air  de  marcher  fort  tranquillement  ;  je  le 
regarde,  je  l'examine  avec  ce  coup-d'œil 
puissant...  Hélas!  c'était  bien  une  femme!,.. 
Oh!  si  je  le  tenais  ce  pelit  vaurien,  ce  petit 
reptile,  je  le  déchirerais  comme  un  oiseau 
de  proie ,  comme  un  animal  très  féroce. 

Au  même  moment  un  officier  entra  ;  il 
était  très  essouflé. 

—  M.  le  premier  chambellan  ,  dit-il,  on 
assure  avoir  vu  entrer  dans  ce  château,  par 
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celle  grille,  un  joueur  de  vielle  qui  parais- 
sait se  cacher. 

—  Un  joueur  de  vielle  qui  paraissait  se 
cacher,  répéta  le  baron,  c'est  mon  petit 
bonhomme. 

—  Dans  ce  château  !  est-ce  possible  ?  dit 
Maria  qui  ti-emblait  déjà  que  ce  ne  fut ,  en 
effet,  le  fils  du  baron  de  Wingradt. 

—  Certainement ,  c'est  possible ,  inter- 
ronipit  Béatrix  ;  ce  château  est  si  grand , 
on  ne  peut  pas  répondre,  et  M.  de  Pus- 
sindorff  fera  bien 

—  Si  je  ferai  bien ,  interrompit  à  son 
tour  le  baron  qui  avait  retrouvé  toute  son 
énergie  et  ne  se  souvenait  plus  de  sa  chute 
de  cheval  ;  je  ferai ,  et  très  bien.  Ah  !...  ah  !... 
\m  joueur  de  vielle...  c'est  ingénieux,  je 
trouve  pour  ma  part  que  c'est  fort  ingé- 
nieux. —  Monsieur  l'officier,  faites  garder 
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toutes  les  issues,  que  personne  ne  puissa 
sortir;  je  n'admets  ni  âge,  ni  sexe. 

—  Mais ,  Monsieur  le  baron,  dit  la  jeune, 
fille,  votre  conduite  est  étrange  ;  c'est  mettrez 
le  château  en  état  de  siège. 

—  J'en  suis  désolé  ;  mais  le  devoir  avant 
tout  ;  un  état  de  siège  n'a  rien  de  déso- 
bligeant. 

—  Quand  mon  père  apprendra... 

—  Justement  je  vais  le  lui  apprendre,  dit 
le  baron,  car  je  l'aperçois  qui  vient  à  nous 
par  cette  allée. 

—  Mon  frère  approuvera  votre  conduite, 
reprit  gravement  Béatrix  ;  elle  est  pleine  de, 
dévouement  et  de  sagacité. 

Le  comte  arrivait  en  effet. 

Celui  qui  l'eût  observé  de  près,  eût  bien 
compris ,  à  travers  le  calme  qu'il  affectait , 
l'agitation  intérieure  qui  le  dominait.  —  I( 
avait  entendu  la  voix  du  baron  et  il  yenai,^ 
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par  lui-même  s'assurer  de  la  position  des 
choses.  —  Albert  était  là,  dans  le  pavillon, 
à  deux  pas  de  cet  homme  qui  le  cherchait , 
de  tous  ces  soldats  qui ,  dans  l'espoir  d'une 
haute  paie,  furetaient  tous  les  lieux  circon- 
voisins  avec  une  cruelle  avidité,  et  avaient 
juré  de  le  ramener  mort  ou  vif  avant  la  fin 
du  jour  ;  il  était  là ,  le  pauvre  Albert ,  il 
entendait  chacune  de  ces  paroles  qui  de- 
vaient lui  entrer  dans  le  cœur. 

Le  baron  alla  droit  au  comte  de  Schw^arz- 
berg,  puisant  dans  ses  fonctions  de  premier 
chambellan  et  dans  sa  mission  extraordinaire 
une  de'marche  assurée  et  qui  tendait  à  paraî- 
tre inébranlable  ;  il  s'affermit  lui-même  ^  se 
carra  sur  ses  hanches ,  et  dit  ; 

—  Comte!  vous  me  voyez  confus  d'un 
incident  pénible ,  mais  nécessaire.  Mes 
hommes  ont  vu  s'introduire  dans  votre  châ- 
teau un  jeune  joueur  de  vielle. 
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Le  comte  ne  put  retenir  un  mouvement 
d'émolion  involontaire  ;  mais  il  le  comprima 
si  promptement ,  que  le  baron  ne  s'en  a- 
perçut  pas;  il  était  d'ailleurs  beaucoup  trop 
occupé  à  terminer  convenablement  sa  phrase, 
pour  être  capable  d'autre  chose  ;  il  prit  l'é- 
motion du  comte  pour  un  mouvement  d'é- 
lonnement,  et  il  ajouta  avec  fermeté  : 

—  Oui ,  un  joueur  de  vielle,  ici  dans  votre 
château ,  un  jeune  joueur  de  vielle  ;  c'est  lui , 
ce  doit  être  lui.  —  Plus  de  doute,  cette  mis- 
sion me  couvre  de  gloire ,  et  je  vais  fouiller 
avec  tant  d'attention  les  recoins  les  plus 
obscurs  de  ce  château,  que  je  le  trouverai. 

—  Y  pensez -vous,  monsieur?  dit  le 
comte. 

—  J'ai  déjà  fait  poser  des  sentinelles  à 
toutes  les  portes;  soyez  tranquille,  il  ne  m'é- 
chappera pas. 

—  Comment,  r^eprit  le  comte,  des  senti- 
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yielles  aux  portes  de  mon  château,  et  qui 
donc  osera  le  premier  y  entrer  sans  mon 
ordre  ? 

—  Ne  vous  emportez  pas,  mon  cher 
comte  ;  c'est  bien  malgré  moi  »  mais  la  vo- 
lonté du  grand-duc. 

—  Avez-vous  un  ordre  signé  de  sa  main 
pour  fouiller  mon  château  ?  reprit  le  comte 
qui  tremblait  devant  l'imminence  du  danger. 

—  Mais  le  joueur  de  vielle  !  reprit  à  son 
tour  le  baron  qui  ne  se  laissa  pas  décon- 
certer pour  la  première  fois  de  sa  vie , 
mais  le  joueur  de  vielle,  mais  ma  place 
de  premier  chambellan,  mais... 

—  Mais  que  m'importe  à  moi  tout  cela  ? 
interrompit  le  comte  qui  s'animait  de  plus 
en  plus,  que  m'importe  votre  joueur  de 
vielle ,  votre  place  et  tout  ce  que  vous 
voudrez. 
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—  Merci  beaucoup,  dit  le  baron,  je  vous 
suis  fort  obligé. 

—  Mon  frère,  pouvez-vous  vous  empor- 
ter comme  cela  ?  dit  à  son  tour  Béatrix  qui 
était  fort  étonnée  de  n'avoir  point  encore 
placé  sa  phrase. 

—  Laissez-moi  tranquille,  lui  dit  le  comte, 
et  occupez- vous  de  vos  affaires. 

Le  baron  tenait  ferme;  il  prit  sa  voix 
la  plus  insinuante  et  la  plus  mielleuse  : 

—  Je  suis  désolé,  je  vous  jure,  mon 
cher  comte ,  on  ne  peut  plus  désolé  ;  mais  la 
sûreté  de  l'état  exige...  — Ce  sera  l'affaire  de 
quelques  instants;  car  il  ne  peut  être  loin , 
le  petit  vaurien.  —  Je  vais  commencer  par 
ces  deux  pavillons  où  il  pourrait  s'être  réfu- 
gié ;  puis  nous  battrons  le  parc  en  deux 
temps  ;  que  cela  ne  vous  occupe  pas. 

—  Ces  pavillons ,  —  l'un  est  occupé  par 
i  16 
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ma  sœur,  l'autre  destiné  à  ma  nièce  ;  —  Je 
ne  veux  pas... 

—  Mais...  mais,  dit  le  baron  qui  s'échauf- 
fait aussi. 

—  Je  ne  veifx  pas,  vous  dis- je  ! 

—  Serait-il  de  connivence  avec  les  ennemis 
de  l'état  ?  pensa  soudainement  le  baron.  — 
Messieurs  les  officiers,  dit-il  ensuite  d'une 
voix  ferme,  veuillez,  je  vous  prie,  entrer 
dans  ces  pavillons. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  pensa  le  comte  en  se 
plaçant  devant  la  porte  du  pavillon  où 
s'était  réfugié  Albert  ;  aucun  moyen  de  le 
sauver  ;  —  il  est  perdu  1    pauvre  enfant  ! 

ISIais  au  même  moment  la  porte  s'ouvrit 
d'elle-même,  et  Albert,  revêtu  d'habits  de 
femme,  s'avança  vers  le  comte  ;  —  ses  traits 
étaient  si  fins ,  la  peau  de  son  visage  et  de  ses 
mains  si  douce  et  si  blanche ,  sa  tournure  si 
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élégante  et  si  bien  tournée,  que  le  comte 
hésita  presque  à  le  reconnaître. 

—  INIa  cousine,  dit  Maria  en  «'élançant 
aussitôt  vers  Albert,  ma  chère  cousine! 

—  Oui...  ma  nièce  qui  Tient...  d'arriver 
à  l'instant ,  reprit  le  comte  dont  la  voix  trem- 
blait de  frayeur  et  d'émotion  ;  j'ai  voulu  te 
faire  une  surprise  ;  c'est  ma  nièce  Jenny  que 
je  vous  présente ,  Béatrix. 

Béalrix  s'avança  aussitôt  vers  Albert,  le 
baisa  au  front  et  lui  prit  les  deux  mains  : 

—  Chère  petite ,  comme  elle  est  étonnée , 
comme  elle  a  l'air  surprise. 

—  Votre  nièce,  cher  comte,  reprit  à 
son  tour  le  baron.  —  En  êles-vous  bien 
sûr? 

Le  comte  tremblait  plus  encore  qu'Albert; 
car  il  craignait  qu'un  geste ,  qu'un  regard  , 
qu'un  mot ,  qu'un  mouvement  ne  vînt  à  tra- 
hir ce  secret  d'où  dépendait  la  liberté  ,  la  vie 
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peut-être  de  toute  une  famille.  —  Il  avait 
peur  de  son  émotion,  de  celle  de  cet  enfant  ; 
et  puis  si  Béatrix,  si  sa  sœur  se  doutait  de 
quelque  chose.  —  Il  se  pencha  vers  Albert 
et  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

—  Courage ,  courage ,  tout  est  sauvé  peut- 
être... 

—  Dieu  le  veuille ,  murmura  Albert. 

Et  comme  deui  larmes  gonflaient  ses  yeux, 
il  les  retint  avec  sa  main  et  les  cacha  par  un 
sourire. 

—  Et  vos  habits,  reprit  le  comte? 

—  Dans  une  malle  dont  voici  la  clé. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument , 
monsieur  le  baron,  dit  le  comte  en  se  re- 
tournant vers  le  premier  chambellan ,  puis- 
que la  volonté  du  grand- duc  et  votre  impor- 
tante mission  l'exigent,  entrez  dans  ces  pa- 
villons, visitez  le  château,  —  je  me  sou- 
mets. 
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Le  baron  s'inclina. 

—  Nous  nous    entendons    donc  enfin , 

monsieur  le  comte El  il  ajouta  en  se 

redressant  :  —  Des  hommes  politiques 
finissent  toujours  par  se  comprendre. 


IV. 


Il  est  inutile  de  dire  à  nos  lecteurs  que  le 
baron  de  Pussindorf  fouilla  le  château  de- 
puis les  caves  jusqu'aux  greniers,  arec  une 
désespérante  inutilité  ;  il  était  pâle  de  fatigue 
et  de  honte  ,  et  poussait  à  chaque  minute  des 
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gémissements  pîainlifs,  au  milieu  desquels 
il  eut  été  facile  de  distinguer  un  bon  nombre 
d'imprécations  adressées  fort  vertement  au 
fugitif  après  lequel  il  courait  depuis  le  matin. 
—  Il  avait  tout  fouillé,  tout  vu,  tout  sondé, 
tout  fureté,  et  il  ne  pouvait  se  décider  ce- 
pendant à  quitter  le  château ,  répétant  tou- 
jours d'une  voix  désespérée  : 

—  Mais  le  joueur  de  vielle!...  le  joueur 
de  vielle!  il  faut  qu'il  soit  quelque  part  ; 
il  ne  s'est  pas  envolé  comme  un  oiseau  des 
champs. 

Enfin,  il  fallut  bien  se  résoudre  ;  et 
honteux,  désappointé  de  son  imminente 
disgrâce,  il  rentra  dans  la  cour  du  châ- 
teau, non  pas  toutefois  avant  d'avoir  jeté 
autour  de  lui  un  dernier  regard  de  terrible 
suspicion . 

Il  fit  bien,  le  pauvre  chambellan,  de  rester 
aussi  longtemps  à  ses  infructueuses  recher- 
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ches  ;  car  il  laissa  amplement  le  temps  au 
comte  de  Schawrzberg  de  prendre  toutes 
ses  mesures  afin  d'assurer  le  salut  du  jeune 
Albert;  et  pendant  que  sa  sœur  et  sa  fille 
accablaient  de  questions  et  de  caresses  le 
pauvre  enfant  bien  embarrassé  de  tant 
d'amour  et  de  tant  de  soins,  il  avait  envoyé 
son  fidèle  et  vieux  serviteur  Franlz  à  un  vil- 
lage voisin  où  devait  s'arrêter  sa  nièce,  afin 
de  lui  faire  rebrousser  chemin. 

Celui-ci  arriva  à  temps  ;  la  nièce  du  comte 
était  déjà  au  rendez-vous ,  et  quelques  mi- 
nutes plus  tard  elle  se  dirigeait  vers  le  châ- 
teau de  son  oncle,  où  son  entrée  eût  produit 
un  terrible  coup  de  théâtre. 

Le  vieux  domestique ,  d'après  les  ordres 
du  comte,  lui  dit  que  des  affaires  imprévues 
avaient  appelé  son  maître  auprès  du  grand- 
duc  ,  qu'il  devait  être  absent  du  château  pour 
huit  jours  peut-être ,  et  qu'il  irait  lui  même 
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la  chercher  à  son'retour.  —  Tout  allait  donc 
pour  le  mieux  ;  Albert  n'avait  qu'à  bien 
jouer  son  rôle  pour  gagner  du  temps. 

Frantz  venait  d'annoncer  au  comte  l'heu- 
reuse issue  de  son  petit  voyage,  lorsque  le 
pauvre  chambellan  entra  dans  le  salon.  Sa 
figure  était  décomposée,  il  avait  dans  le 
regard  une  expression  d'affaissement  si  pro- 
noncé qu'elle  provoquait  le  rire ,  accompa- 
gnée surtout  qu'elle  était  de  deux  lèvres 
demi  pendantes ,  demi  contractées ,  et  d'un 
costume  dont  les  lambeaux  attestaient  et  sa 
chute,  et  le  lieu  désagréable  qui  en  avait  été 
le  témoin. 

Le  comte  se  leva. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  premier  cham- 
bellan, dit-il  en  étouffant  un  demi  sourire , 
la  chasse  a-t-elle  été  heureuse? 

—  C'est  le  comble  de  l'iniquité  et  de  la 
malveillance  céleste ,  dit  le  baron  en  se  lais- 
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sant  tomber  dans  un  fauteuil.  —  Rien...  pa- 
role d'honneur.  —  Rien  !. . . 

—  Rien!  exclama  Béatrix  ;  comment... 
Mais  le  joueur  de  vielle? 

—  C'est  une  vision ,  dit  Maria  en  souriant 
avec  Albert ,  qui  tremblait  encore  de  se  trou- 
ver en  présence  de  son  ennemi. 

Le  comte  lui  fit  signe  de  ne  point  avoir 
peur,  et  s'avançant  vers  le  baron  : 

—  Mon  pauvre  chambellan ,  lui  dit-il  en 
lui  frappant  sur  l'épaule. . . 

—  Aie!...  aie...  s'écria  celui-ci  en  faisant 
un  bond  subit  sur  lui-même,  ne  frappez 
donc  pas  si  fort ,  vous  allez  me  recasser 
quelque  chose ,  je  ne  suis  pas  dans  un  état 
naturel. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  j'oubliais  votre 
chute.  —  Comment  donc  diable  êtes-vous 
tombé  ? 

— -  Je  suis  tonabé...  comme...  on  tombe, 
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répondit  le  baron  avec  une  mauvaise  hu- 
meur marquée. 

—  Voulez-vous  prendre  quelque  chose  ? 

—  Certainement  ;  —  je  veux  prendre 
ce  maudit  petit  serpent  de  malheur. 

—  Si  vous  vous  en  tenez  à  cela  pour 
toute  nourriture,  vous  continuerez  à  ne  pas 
engraisser,  reprit  le  comte  en  riant.  — 
Tenez,  je  vous  conseille  de  vous  résigner 
en  brave.  —  La  journée  n'a  pas  été  heu- 
reuse. —  Que  voulez-vous  ?  on  ne  gagne 
pas  tous  les  jours  des  batailles. 

—  Vous  en  parlez  fort  tranquillement  ; 
on  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  à  ma  place. 

—  Dieu  m'en  garde,  je  m'y  trouverais 
fort  mal. 

—  Je  ne  m'y  trouve  pas  bien  non  plus , 
interrompit  le  baron.  —  Quelle  mine  vais-je 
faire ,  s'il  vous  plaît ,  en  me  présentant  chez 
le  grand- duc  avec  la  démarche  peu  favo- 
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rable  d'un  homme  à  moilié  cassé,  et...  cassé 
pour  rien  encore.  J'en  maigrirai  de  honte 
et  d'humiliation. 

—  Vraiment...  dit  Albert  en  souriant  et 
à  voix  basse  en  se  penchant  vers  Maria ,  ce 
serait  un  tour  de  force  pour  lequel ,  j'en 
suis  sûr ,  M.  le  baron  obtiendrait  grâce 
devant  le  juge  le  plus  implacable. 

—  Petite  espiègle,  riposta  Béalrix  qui 
avait  entendu  ;  ce  n'est  pas  bien  de  plai- 
santer sur  l'infortune  d'un  brave  et  loyal 
serviteur  du  grand-duc.  —  Sa  conduite  est 
belle,  courageuse,  et  si...  si  je  voyais  ce 
petit  fugitif,  je  serais  capable  de  l'arrêter 
moi-même. 

Parlant  ainsi ,  Béatrix  posa  la  main  sur 
l'épaule  d'Albert,  qui  frissonna  malgré  lui. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il ,  si  elle  s'apercevait 
de  quelque  chose,  je  serais  perdu. 

Et  il  alla  par  un  mouvement  spontané 
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et  involontaire  se  réfugier  auprès  du  comte , 
comme  pour  se  mettre  à  l'abri  sous  la  sauve- 
garde de  son  protecteur. 

Le  comte  le  serra  dans  ses  bras. 

Le  baron  ,  tout  entier  à  ses  infortunes 
physiqujes  et  morales,  continuait  ses  lamen- 
tations. 

—  Je  suis  disgracié le  grand-duc  ne 

voudra  plus  entendre  parler  de  moi.  —  C'est 
horrible!...  je  suis  né  sous  une  déplorable 
étoile,  je  l'ai  toujours  dit.  —  Oui,  oui,  re- 
prit -  il  avec  une  exaspération  croissante , 
le  capricorne  pèsera  sans  cesse  sur  ma  des- 
tinée, ce  qui  est  inconvenant,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  pour  confondre  un  peu  cette 
malveillante  constellation.  —  Ma  naissance 
a  élé  signalée  par  des  événements  inouis,  et 
plus  tard  j'ai  failli  être  la  victime  d'un  animal 
immonde.  —  J'étais  dans  mon  berceau  fort 
innocemment  :  j'avais  sept  mois  ;  on  est  bien 
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jeune  à  cet  âge-là ,  —  surtout  moi  ;  on  m'a 
dit  que  j'étais  très  jeune!  je  dormais  sans 
pensera  rien,  —  sept  mois!  —  lorsque  tout 
à  coup ,  pendant  le  sommeil  de  ma  nourrice, 
un  rat ,  mais  un  rat  énorme  ,  un  rat  mons- 
trueux ,  se  glissa  dans  mon  berceau  ;  déjà  il 
m'avait  flairé  ;  il  paraît  que  je  lui  plus  infini- 
ment, car  il  se  mit  à  me  mordre,  et  il  allait 
sans  doute  me  dévorer  le  visage,  sans  avoir 
pitié  de  mon  âge  si  tendre,  lorsqu'un  chat 
s'élance  à  mon  secours.  —  Les  deux  ennemis 
se  trouvent  face  à  face.  —  Le  rat  ne  fuit 
pas,  il  se  met  sur  la  défensive  et  s'installe 
courageusement  sur  mon  estomac  ;  le  chat 
l'attaque  avec  courage,  et  il  se  livre  sur 
ma  personne  un  horrible  combat,  une  lutte 
sanglante  ;  —  je  crie...  je  crie...  ma  nour- 
rice s'éveille ,  accourt  ;  —  le  rat  était  mort , 
et  mon  libérateur  avait  pris  la  fuite. 
Le    baron    avait    un  air    si   sérieux  en 
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racontant  celle  histoire ,  il  avait  donné  k 
sa  voix  une  intonation  si  tragique ,  que 
le  comte,  Maria  et  Béatrix  même  partirent 
d'un  violent  éclat  de  rire  ;  —  le  baron  ne 
perdit  rien  de  son  sang-froid. 

Il  continua  : 

—  J'ai  toujours  eu  cet  événement-là  sur 
le  cœur  ;  —  je  ferai  dire  des  messes,  et 
j'irai   prendre  des  bains  sulfureux. 

En  ce  moment  Frantz  entra ,  demandant 
au  baron ,  de  la  part  de  l'officier,  les  ordres 
de  service. 

—  Les  ordres  de  service ,  répéta  le  pau- 
vre chambellan  en  se  levant  avec  ménage- 
ment, nous  allons  nous  en  retourner,  car 
voici  la  nuit.  —  Adieu ,  mon  cher  comte  ; 
plaignez  un  pauvre  disgracié  et  priez  le  ciel 
de  lui  venir  en  aide. 

Puis  il  s'approcha  de  Maria  qui  tenait  la 
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main  d'Albert ,  et  il  essaya  de  se  redresser 
et  de  retrouver  une  démarche  élégante. 

—  Je  n'ai  plus ,  dit-il ,  au  milieu  de  mes 
infortunes ,  d'autre  consolation  que  vous , 
divine  Maria  ;  et  sans  la  pensée  de  mon  pro- 
chain mariage ,  qui  soutient  mon  courage  et 
me  fait  entrevoir  des  jours  de  délices  et  de 
bonheur,  je  serais  capable  de  me  livrer  sur 
moi-môme  à  quelque  mauvaise  action. 

—  Comment,  dit  Albert,  vous  devess 
épouser  le  baron  ! 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  bien  laid,  bien 
ridicule  ?  répondit  Maria  d'un  air  triste  ;  mais 
j'espère  bien  que  ce  mariage  ne  se  fera  pas  ;  il 
n'y  a  que  ma  tante  qui  le  trouve  charmant  et 
qui  le  porte  aux  nues. 

—  Si  vous  voulez,  dit  Albert,  nous  nous 
liguerons  tous...  toutes  deux  contre  notre 
tante;  votre  père  a  l'air  si  bon... 
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—  Oui,  oui,  c'est  cela,  liguons- nous! 
liguons- nous!... 

Elles  s'embrassèrent. 

En  ce  moment  le  baron  sortait ,  et  la  tante 
Béatrix  lui  prodiguait,  avec  une  effusion 
des  plus  expressives ,  une  poignée  de  main 
politique^ 

—  Ne  soyez  pas  ainsi  abattu  et  consterné, 
mon  cher  chambellan ,  lui  disait-elle ,  portez 
sur  votre  visage  et  sur  votre  personne  cette 
dignité  d'une  conscience  calme  et  pure  ;  — 
qu'importe  le  jugement  des  hommes?  c'est 
le  pays  que  vous  servez. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise ,  ré- 
pliqua le  baron  ;  avec  le  jugement  des  hom- 
mes on  va  en  prison ,  et  avec  la  dignité  de 
sa  conscience  on  meurt  de  faim.  Deux  choses 
également  désagréables. 

—  La  douleur  vous  égare ,  Monsieur,  dit 
Béatriï  d'un  ton  grave  et  solennel. 
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Et  elle  salua  dignement  le  baron. 

Bientôt  chacun  se  retira  dans  ses  appartC'- 
ments, 

Béatrix  voulait  absolument  que  sa  nièce 
Jenny  couchât  avec  elle ,  Maria  voulait  que  ce 
fût  au  contraire  avec  elle  :  deux  jeunes  filles 
ont  tant  de  choses  à  se  dire  !  —  C'était-là  le 
moment  embarrassant  ;  et  Albert  disait  oui  à 
l'une,  oui  à  l'autre,  et  regardait  le  comte. 
La  position  devenait  plus  difficile ,  car  Maria 
avait  sauté  au  cou  de  son  père  et  le  cajolait 
le  plus  tendrement  possible. 

Le  comte,  comme  on  doit  le  penser,  fut 
cette  fois  inflexible  et  déclara  que  l'appar- 
tement de  Jenny  ayant  été  préparé  dans 
le  pavillon,  elle  y  coucherait. 

Béatrix  fut  de  fort  mauvaise  humeur, 
Maria  fit  une  petite  moue  ;  enfin  on  se 
sépara  en  se  promettant  bien  de  se  lever 
avec  les  premiers   rayons  du  jour ,   pour 
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aller  se  promener  dans  le  parc  el  se  repren- 
dre du  silence  de  la  nuit. 

Quand  Béatrix  et  Maria  furent  couchées , 
le  comte  entra  dans  le  pavillon  qu'habitait 
le  jeune  Albert,  et  qu'il  avait  eu  soin  de 
fermer  à  clé,  pour  se  prémunir  contre  sa 
sœur  qu'il  gavait  fort  entêtée  dans  ses 
desseins. 

Quand  Albert  se  vit  seul  avec  lui ,  il  se  jeta 
dans  ses  bras  et  se  prit  à  pleurer  amère- 
ment. 

—  Allons,  mon  ami,  lui  dit  le  comte 
doucement ,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  pleurer, 
il  s'agit  de  vous  sauver,  vous,  et  votre  père. 

—  Ah!  oui,  dit  Albert,  oui  mon  pauvre 
père!...  que  faut-il  faire,  monsieur  le  comte? 
Maintenant  que  la  nuit  est  venue ,  si  je  con- 
tinuais ma  route  vers  Francfort? 

—  Ce  serait  faire  une  folie  et  donner  l'a- 
lerte inutilement ,  en  apprenant  ici  à  tout  le 
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monde  que  vous  n'êles  pas  effectivement  ma 
nièce.  Votre  présence  n'est  point  nécessaire 
à  Francfort;  soyez  sans  inquiétude,  mon 
enfant,  votre  salut  et  celui  du  comte  me 
sont  bien  chers.  —  Voici  ce  que  j'ai  résolu  ','^ 
et  la  réussite  de  mes  projets  dépend  au- 
tant de  vous  que  de  moi.  —  Frantz,  qui 
est  dans  le  secret,  vous  servira;  c'est  un 
vieux  et  fidèle  serviteur  dans  lequel  vous 
pouvez  avoir  pleine  et  entière  confiance. 
Demain  malin  vous  mettrez  à  votre  toilette 
un  soin  particulier ,  afin  d'ôter  toute  trace 
de  soupçon  ;  car ,  demain  ma  fille  et  ma 
sœur  passeront  toute  la  journée  avec  vous. 
Prenez  garde  à  vos  paroles ,  à  vos  moindres 
mouvements  ;  —  surtout  quitez  cet  air  triste 
qui  va  bien  à  Albert  de  VVingradt,  mais 
qui  ne  doit  point  rester  sur  le  visage  de 
Jenny  de  Schwarzberg  ;  soyez  gai ,  en- 
tendez-vous, mon  ami....  comme  une  jeune 
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fille...  C'est  cela ,  ajouta  le  comte  en 
prenant  les  deux  mains  d'Albert  qui  sou- 
riait ,  et  dont  la  figure  avait  tout  à  coup 
perdu  l'expression  de  tristesse  qu'elle  avait 
quelques  minutes  auparavant  ;  souriez  sou- 
vent ainsi  en  baissant  les  yeux,  cela  fait  à 
ra\ir  ;  —  savez- vous  ,  Albert,  que  vous  êtes 
une  bien  charmante  jeune  fille,  et  que  si  je 
n'avais  pas  été  prévenu  d'avance ,  je  vous  au- 
rais pris  pour  ma  nièce...  un  peu  changée, 
par  exemple,  car  elle  est  blonde? 

—  Je  serai  très  embarrassé  demain,  dit 
Albert  en  balbutiant ,  j'ai  peur  aussitôt  qu'on 
me  regarde...  je  tremble. 

—  La  timidité  sied  bien  à  une  jeune 
fille,  reprit  le  comte  en  riant  ;  mais  il  ne 
faut  pas  la  pousser  trop  loin,  —  Vous  êtes 
ma  nièce ,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  là 
de  quoi  trembler  ;  vous  arrivez  de  Franc- 
fort, du  couvent  du  Saint-Esprit;  où  vous 
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ayez  passé  trois  ans  ;  vous  en  êtes  sortie 
cette  année,  et  vous  comptez  bien  danser 
à  tous  les  bals  de  l'hiver.  —  Voilà  de 
quoi  amplement  défrayer  toute  une  Journée 
de  conversation  ! 

—  J'aurai  le  moins  peur  que  je  pourrai , 
dit  Albert  doucement  ;  je  vais  préparer 
mon  rôle  toute  cette  nuit. 

—  Méfiez- vous  surtout  de  ma  sœur, 
les  vieilles  filles  ont  le  flair  délicat  ;  mais 
faites-lui  quelques  compliments,  et  elle 
vous  est  acquise  à  jamais ,  vous  serez  son 
idole.  —  f^otre  tante  vous  embrassera 
toute   la  journée. 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  ma 
cousine,   dit  Albert  tout  bas. 

—  Moi,  continua  le  comte,  demain  je 
me  rendrai  à  Viesbaden  ;  je  verrai  le 
grand-duc,  je  m'informerai  de  cette  affaire 
tout  au  long,    et  je  parviendrai,  je  vous 
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jure ,  à  découvrir  la  vérité ,  et  à  rendre 
à  ce  cher  comle  la  liberté  et  le  rang" 
qu'il  doit  tenir  à  la  cour.  —  Confiez-vous 
à  moi  :  mes  pressentiments  ne  m'ont  ja- 
mais trompé. 

—  Si  vous  voyez  le  baron  de  Pussin- 
dorf,  dit  en  riant  Albert,  qui  s'était  en- 
hardi ,  faites-lui  bien  mes  excuses  sur  les 
malheurs  sans  nombre  dont  je  suis  la  cause, 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Adieu,  ma 
nièce,   bonne   nuit... 

—  Adieu  mon  oncle,  bon  espoir,  dit 
Albert  en  suivant  des  yeux  le  comte  qui  s'é- 
loignait. 

Toute  la  nuit  il  pensa  au  lendemain,  à  la  vi- 
site du  comte  chez  le  grand-duc;  il  s'agenouilla 
et  pria  Dieu  pourson  père  ;  —  puis  ensuite 
il  songea  à  la  singulière  position  dans  laquelle 
il  se  trouvait,  et  ses  idées  s'égayèrent  peu  à 
peu,  Il  regarda  dans  les  plus  grands  détails 
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tous  les  habillements  de  mademoiselle  Jenny 
de  Schwarzberg  ;  il  prépara  avec  un  soin  mi- 
nutieux sa  toilette  du  lendemain  ;  il  essaya 
toutes  les  robes  avec  un  plaisir  d'enfant  et 
une  coquetterie  de  jeune  fille  ;  il  s'amusa 
du  rôle  qu'il  allait  jouer,  étudia  le  son  de  sa 
voix ,  composa  sa  marche ,  ses  gestes ,  ses 
regards  ;  comme  ses  cheveux  étaient  fort 
longs ,  à  la  manière  des  étudiants  allemands, 
il  se  mit  des  papilloltes. 

—  Allons ,  dit  il  en  se  couchant ,  la  vieille 
tante  n'y  verra  que  du  feu  ;  et  si  elle  se 
doute  de  quelque  chose,  je  lui  dirai  qu'elle 
n'a  que  vingt  ans  ;  cela  la  dépistera  tout 
à  fait  :  à  la  seconde  tentative,  je  la  trouve 
charmante,  et  en  cas  de  détresse,  je  l'em- 
brasse... sur  les  deux  joues.  —  Ma  cousine 
est  bien  gentille  ;  elle  ne  cherchera  pas, 
j'en  suis  sur,  à  se  douter  de  rien  ;  et  puis. 
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je  l'ai  bien  vue ,  elle  était  toute  triste  chaque 
fois  qu'on  parlait  de  m'arrêter. 

Se  parlant  ainsi  à  lui-même,  Albert, 
fatigué  de  sa  course  pénible  de  toute  la 
journée,  et  surtout  de  ses  émotions  et  de 
ses  terreurs,    s'endormit  profondément. 

A  neuf  heures  du  matin,  Franti,  après 
avoir  bien  regardé  s'il  n'était  vu  de  personne, 
entra  dans  la  chambre  du  jeune  homme  et  re- 
ferma avec  un  bien  grand  soin  la  porte  der- 
rière lui.  —  Il  s'approcha  tout  doucement  du 
lit ,  et  voyant  le  pauvre  enfant  dormir  de  si 
bon  cœur,  il  n'osa  pas  d'abord  le  réveiller;  il 
alla  près  de  la  cheminée ,  regarda  l'heure  à  la 
pendule,  et,  secouant  la  tête,  il  revint  au- 
près du  lit, 

—  Bientôt  neuf  heures  et  demie,  dit-il , 
ce  n'est  pas  prudent. 

Et  se  penchant  vers  le  jeune  Albert  : 
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—  Monsieur,  lui  dit-il ,  monsieur,  il  est 
neuf  heures  et  demie. 

Il  répéta  deux  fois  sa  phrase  en  élevant 
la  voix  un  peu  plus  fort  à  chaque  mot.  — 
Albert  fit  tout  à  coup  un  brusque  mouve- 
ment. 

—  Quoi  ! . . .  quoi  !  s'écriat-il ,  qu'y  a-t-il  ? 

—  C'est  moi ,  monsieui-,  dit  le  vieux  ser- 
viteur, je  m'appelle  Franlz. 

Aussitôt  qu'il  aperçut  le  visage  vénérable 
et  les  cheveux  blancs  de  Franlz ,  Albert  cessa 
de  trembler  et  toutes  ses  craintes  s'évanoui- 
rent. 

—  J'étais  si  fatigué,  dit-il. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  mal ,  reprit  Franlz 
presque  aussitôt.  —  J'ai  bien  ferme  la  porte 
en  dedans,  personne  ne  pourra  entrer,  et  je 
vais ,  si  vous  voulez ,  vous  aider  à  vous  ha- 
biller. 
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—  Volontiers ,  dit  Albert  en  sautant  à  bas 
de  son  lit. 

Et  il  alla  tendre  la  main  au  vieux  domes- 
tique. 

—  Vous  savez  tout,  lui  dit-il  d'une  voix 
qui  devint  triste  tout  à  coup ,  vous  savez  que 
mon  père  est  prisonnier,  et  que  je  suis  un 
pauvre  fugitif  qui  doit  mon  salut  à  la  géné- 
reuse hospitalité  du  comte. 

Franiz  serra  avec  une  cordialité  pleine  de 
bonhomie  et  d'affection ,  la  main  que  lui  ten- 
dait Albert. 

—  Voyons,  voyons,  monsieur,  essuyez 
ces  deux  larmes  qui  vont  tomber  de  vos 
yeux,  si  vous  ne  les  arrêtez  pas  à  temps. 
Vous  savez  la  consigne  :  il  faut  être  gai.  — 
Oui...  oui,  mademoiselle  de  Schwarzberg,  il 
faut  être  gaie,  monsieur  le  comie  l'a  ordonné, 
dit  le  vieux  domestique  en  prenant  la  robe 
qui  était  préparée  sur  une  chaise,  et  s'apprô- 
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tant  à  la  passer  au  jeune  homme  avec  un 
sang-froid  imperturbable.       n-p  T^îoî'e  ; 

—  Oui,  mon  bon  Frantz,  dit  celui  ci ^  car 
j'ai  bon  espoir,  mon  père  est  innocent  et 
Dieu  est  juste. 

—  Dieu  est  juste ,  et  outre  cela  il  est  bon, 
il  ne  vous  trompera  pas.—  Mettez- vous  une 
ceinture?  .•■-•       ■•;  ; 

—  Oui ,  cela  m'aidera  à  me  serrer  la  taille. 
C'est  cela...  ainsi...  bien  fort...  bien  fort... 
mon  bon  Frantz  ;  il  ne  faut  pas  que  made- 
moiselle Jenny  de  Schwarzberg  ait  une  vilaine 
taille. 

—  C'est  fin  comme  une  guêpe,  quoi!... 
dit  le  domestique ,  je  la  prendrais  dans  mes 
deux  mains^  —  Vous  étiez  né  pour  être  de- 
moiselle ;  on  s'est  trompé ,  pas  possible. 

—  Et  voire  maître  ?  dit  Albert  après 
un  instant  de  silence. 

—  11  est  parti  ce  matin  pour  la  rési- 


dence   du   grand-duc  ;   il    ne    sera   guère 
de  retour  que  dans  la  soirée. 

—  Quel  digne ,  quel  excellent  homme  ! 

—  Oui  ,  digne  et  excellent ,  c'est  ce 
que  je  répète  tous  les  jours  depuis  trente 
ans  que  je  suis  à  son  service.  —  Dieu  de 
Dieu  !...  étes-vous  bien  arec  ce  petit  bonnet! 
Oh  !  mais  tous  êtes  jolie  tout  à  fait  avec 
vos  cheveux  bouclés. 

—  Vous  croyez ,  mon  ami ,  reprit  Albert 
en  se  mettant  en  face  de  lui,  que  je  puis 
me  risquer  ainsi;  on  ne  me  reconnaîtra 
pas. 

—  Je  défie  votre  père  de  vous  recon- 
naître. —  Tenez  ,  voilà  que  j'entends 
dans  le  jardin  la  voix  de  mademoiselle 
Béalrix  ;  je  m'en  vais  par  cette  porte  pour 
ne  pas  lui  donner  de  soupçons.  —  De  la 
gaîté ,  de  la  gaîlé,  mad...  mons...  made- 
moiselle. 
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On  frappa  presque   aussitôt  à    la  porte 
du  pavillon. 

—  Êtes-vous  levée ,  Jenny ,  dit  en  dehors 
la  Yoix  de  Béalrix. 

—  Oui,  ma  tante,  dit  Albert ,  me  voilà. 
Et   il  alla  ouvrir  la  porte  du  pavillon. 


V. 


— Eli  bien  !  dit  Béatrix  à  Albert,  comment 
avez-vous  passé  la  nuit,  ma  chère  nièce  ? 

—  Fort  bien,  ma  tante. 

—  Mon   frère  a  été  très  ridicule,  vous 
auriez  été  bien  mieux  près  de  moi,  dans 
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ma  chambre  ;  et  puis  nous  aurions  causé 
ensemble  de  mille  choses  charmantes,  des 
bals,  des  plaisirs...  des  petits  secrets  du 
cœur  ;  car  nous  devons  avoir  des  petits 
secrets  dans  le  cœur,   ma  petite  Jenny. 

—  Non,  je  vous  assure,  ma  tante,  je 
n'ai  pas  le  moindre  petit  secret. 

—  Toutes   les  jeunes  filles  en  ont. 

—  Au   couvent  ? 

—  INIais  il  n'y  a  rien  de  mal  là-dedans  ; 
moi,  par  exemple,  l'année  dernière,  à  une 
fête  du  grand- duc ,  un  jeune  officier  de  son 
Altesse  est  devenu  amoureux  fou  de  moi  ; 
pouvais-je  l'empêcher  ?  —  Le  fait  est  que 
j'étais  charmante,  j'avais  une  toilette  qui 
m'allait  à  ravir.  J'entendais  dire  de  tous 
côtés  auprès  de  moi  :  regardez  donc,  regar- 
dez donc  ! . . .  et  chacun  en  passant  chuchotait. 

—  Elle  devait  être  bien  ridicule,  se  dit 
Albert  en  souriant  de  la  vanité  de  la  vieille 
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fille,  qui  prenait  les  exclamations  de  ceux 
qui    la    regardaient   pour    des    homma^s 
a^dmiratifs. 

■ —  Aussi,  continua  Béatrix,  je  vous 
l'avoue,  ma  nièce,  je  me  suis  sentie  toute 
fiera  de  tant  de  succès  ;  c'est  bien  naturel , 
à  notre  â2;e.  —  L'admiration  de  la  foule 
flatte  le  cœur  d'une  femme.  —  Tous  les 
yeux  se  fixaient  sur  moi. 

En  ce  moment   Maria  accourut. 
,i —  Ah  !   bonjour  !...  bonjour  ma  chère 
cousine ,  que  vous  êtes  gentille  comme  cela. 

Et  elle  sauta  au  cou  d'Albert  qu'elle  em- 
brassa comme  une  jeune  fille  embrasse  une 
jeune    (iHe,  c'est-à-dire  de  tout  cœur. 

Albert  fut  au  premier  moment  tout  inter-^ 
loque  ;  mais  il  se  remit  assez  promptement , 
et  serra  les  deux  mains  de  ISIaria. 
-. —  Et  vous,   ma  chère  cousine? 

—  Vous,  toujours  vous.   —  C'est  lien 
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froid  pour  deux  cousines.  —  Vous  ne  trou- 
vez pas  ? 

—  Cerlainement.....   certainement je 

trouve...  balbutia  Albert. 

—  Ainsi  plus  de  vous.  —  Nous  nous  tu- 
toyons, entends-tu,  ma  chère  Jenny.  — N'est- 
ce  pas ,  ma  tante  ? 

Béatrix  n'avait  pu  réprimer  un  mouve- 
ment très  positif  de  mauvaise  humeur  lorsque 
sa  nièce  avait ,  par  sa  brusque  apparition , 
interrompu  le  récit  de  ses  succès  au  bal  de 
son  Altesse;  aussi  resta- t-elle  quelques  mi- 
nutes avant  de  répondre ,  puis  elle  dit  d'une 
voix  brusque  : 

—  Certainement...  entre  cousines  cela  va 
de  droit. 

Albert  s'aperçut  de  la  mauvaise  humeur 
de  demoiselle  Béatrix ,  et  ayant  en  son  pou- 
voir un  antidote  dont  l'effet  était  immanqua- 
ble, il  le  mit  immédiatement  à  l'épreuve. 
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—  Vous  disiez,  ma  tante,  reprit- il  en 
faisant  un  signe  d'intelligence  à  Maria ,  qu'au 
bal  de  son  Altesse  vous  avez  eu  un  grand 
succès ,  que  tous  les  yeux  se  fixaient  sur 
vous.  —  J'aurais  bien  voulu  y  être. 

—  Un  tel  succès,  dit  tout  bas  Maria ,  que 
j'en  étais  honteuse. 

Béatrix  prit  subitement  un  air  de  radieux 
contentement  ;  elle  baisa  Albert  au  front. 

—  Cette  chère  Jenny,  dit-elle,  est  vrai- 
ment charmante.  ~  Oui,  mon  enfant,  comme 
je  vous...  comme  je  te  le  disais,  tous  les  yeux 
me  dévoraient  ;  j'avais  une  toilette  éblouis- 
sante. 

—  Renversante,  dit  Maria. 

—  Une  toque  chamarrée ,  dont  les  reflets 
ajoutaient  encore  à  la  blancheur  de  mon 
teint  ;  j'ai  le  teint  très  blanc  le  soir. 

—  Et  les  cheveux  très  noirs  les  jours  de 
bals ,  ajouta  bas  Maria. 
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^'^  —  Une  robe  d'uiî  rose  tendre  el  vaporeux^ 
avec  des  étoiles  d'argent  d'un  goût  exquis , 
et,  dans  !e  bas,  toute  une  garniture  de  fleurs 
entremêlées  d'or  et  d'argent. 

—  Juge,  Jenny,  continua  tout  Las  Maria, 
ce  que  devait  être  notre  tante. 

—  Elle  devait  être  effrayante,  répondit 
Albert,  et  il  ajouta  tout  haut  :  je  ne  m'é- 
tonne pas  alors  du  succès  que  vous   avez 

'  obtenu . 

—  Ce  jeune  officier  donc  vint  à  moi ,  et 
du  ton  le  plus  galant ,  le  plus  délicat ,  il 
m'invita  à  danser,  —  Je  ne  sais  pourquoi , 
par  fantaisie ,  je  ne  danse  plus  ;  ça  me  fati- 
gue, ça  me  rougit  le  teint.  —  Je  refusai  ; 
mais  il  insista,  et  mit  tant  d'instances,  tant 
de...  tyrannie  dans  sa  demande,  que  je  fus 
forcée  d'accepter.  —  Il  était  charmant  ce 
jeune  homme,  mais  trop  pressant;  il  m'in- 
quiétait, et  pendant  la  contredanse,  crois- 
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tu,  Jenny,  qu'il  m'a    serré  la  main  d'une^ 
telle  force,  que... 

—  Si  mademoiselle  veut  venir  essayer 
son  corsage  à  la  vierge,  dit  la  femme  de 
chambre  qui  entrait,  il  est  tout  prêt. 

—  A-t-il  bonne  façon  ?  demanda  Béatrix. 
. —  Je  le  crois,  mademoiselle. 

—  Oui,  oui,  j'y  vais  tout  de  suite.... 
venez  mademoiselle.  —  Jenny,  je  te  fmirai 
cette  histoire  tout  à  l'heure  ;  tu  es  jeune , 
et  il  est  important  que  de  bons  exemples 
t'apprennent  à  te  tenir  sur  tes  gardes  contre 
des  galanteries...  blâmables. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  matante. 

— -  Cela  dépend-il  de  soi  !  dit  Béatrix 
en  b' éloignant ,  avec  un  regard  levé  au  ciel 
et  un  soupir  dans  la  voix. 

—  Pauvre  tante,  dit  Albert  dont  toute 
la  crainte  avait  disparu  comme  par  eu- 
'^^^nlement  et  qui  se  sentait  parfaitement 
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à  son  aise  dans  son  nouveau  rôle,  elle  ne 
pourra  jamais  parvenir  à  me  terminer  son 
histoire. 

—  Le  corsage  à  la  vierge  passe  avant 
tout ,  reprit  Maria  en  riant  ;  et  pour  ne 
pas  te  laisser  languir ,  chère  cousine ,  je  vais 
te  dire  la  fin  de  cette  histoire  ;  mais  bien  bas , 
car  si  ma  tante  m'entendait  ! 

-'  —  Tu  lui  dirais  que  son  corsage  lui  va  à 
ravir,  et  elle  te  pardonnerait  bien  vite. 
^^ —  Imagine-toi,  chère  Jenny,  que  ma  pau^ 
vre  tante  n'a  pas  connu  le  complot  qui  s'était 
tramé  contre  elle  ;  je  n'ai  pas  osé  l'en  avertir^ 
car  elle  ne  m'aurait  pas  crue.  —  J'étais  assise 
dans  un  petit  coin,  et  j'ai  tout  entendu. — 
Ma  tante  avait  une  robe... 

—  Avec  des  étoileS'  d'argent ,  dit  Albert 
en  imitant  la  voix  de  Béatrix. 

-li^ —  Comme  tu  dis.  —  J'étais  avec  une  de 
de  mes  amies  lorsque  j'entendis  des  excla- 
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mations  sur  tous  les  tons  :  ohî...  ahl...  ehî... 
sorties  d'un  groupe  d'officiers;  je  regardai  ; 
c'était  ma  tante  qui  passait  droite  comme 
un  piquet  et  fière  comme  une  altesse  sous  son 
horrible  turban ,  car  vraiment  il  était  odieux. 
- — Un  des  officiers  paria  qu'il  l'inviterait  pour 
le  prochain  quadrille  ;  le  pari  fut  tenu.  —  Le 
jeune  officier  n'hésita  pas,  il  marcha  avec 
détermination  vers  ma  tante. 

—  C'était  un  brave  officier,  dit  Albert. 

—  Et  l'invita.  —  Pendant  le  quadrille,  il 
serrait,  serrait...  les  mains  de  ma  bonne 
tante,  qui  était  dans  un  état...  fort  coloré; 
elle  faisait  de  la  danse  un  exercice  exces- 
sivement pénible  ;  elle  s'agitait ,  elle  sautait , 
elle  dansait.  ^,j^^^ 

—  Et  l'officier?... 

—  Il  gagnait  son  pari  en  homme  loyal. 

—  Et  courageux  ! 

Ici  Albert  et  Maria  partirent  d'un  long 
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ëclal  de  rire.  __  Puis,  se  tenant  par  le 
bras ,  elles  entrèrent  dans  une  allée  cou- 
verte du  parc.  -  •  -^^^^  ^ 
Dès  lors,  la  conversation  changea  de 
ton  ;  Maria  questionna  beaucoup  sa  cousine 
sur  les  habitudes  du  couvent,  sur  la  vie 
qu'elle  y  avait  menée,  sur  ces  mille  petits 
riens  qui  ne  viennent  qu'à  la  pensée  des 
jeunes  filles ,  et  qu'elle  disait  à  Albert  avec 
une  ingénuité  et  une  naïveté  charmantes. — 
D'abord  Albert  se  troubla;  il  y  avait  si  peu 
de  temps  qu'il  était  devenu  jeune  fille, 
qu'il  lui  était  bien  permis  d'être  un  peu 
gauche....  un  peu  embarrassé  :  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  cette  épreuve ,  pour  lui  beau- 
coup plus  épineuse  que  les  autres  ;  mais  le 
sentiment  qu'il  éprouvait  n'e'tait  plus  de  la 
frayeur;  Maria  semblait  si  bonne,  et  elle 
avait  plaint  de  si  bon  cœur  le  pauvre  fu- 
gitif !  Aussi  il  fut  sur  le  point  de  tout  lui 
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raconter:  —  suais  il  craignit  de  compro- 
mettre le  comte  de  Schwarzberg ,  et  il 
chercha  à  se  tirer  avec  honneur  de  ce  pas 
périlleux.  —  Le  difficile  était  de  conserver 
une  juste  mesure  à  côté  de  la  timidité. 

Quelle  vie  menait-on  au  couvent?  li  au- 
rait bien  pu  dire  celle  que  l'on  menait  dans 
les  Universités  ;  mais  là  s'arrêtait  toute  sa 
science  ;  aussi  il  répondit  par  monosyllabes 
d'abord,  puis,  ma  foi ,  la  confiance  lui  vint. 
Cela  se  pouvait-il  autrement  ?  —  Elles  étaient 
assises  toutes  deux  ;  Maria  tenait  les  mains 
d'Albert  dans  les  siennes ,  elle  l'appelait  sa 
chère  Jenny,  sa  chère  cousine  ;  lui,  oubliait 
qu'il  n'était  qu'une  Jenny  de  contrebande  , 
une  cousine  de  passage ,  et  sans  s'apercevoir 
qu'il  se  laissait  aller  à  des  descriptions  et  à 
des  récits  un  peu  hasardés,  il  prit  souvent 
l'Université  pour  le  couvent  ;  mais  Maria  ne 
s'aperçut  de  rien ,  et  répondit  à  ses  confî- 
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dences  par  des  confidences.  Elle  haïssait  le 
baron  de  Pussindorf ,  Albert  l'en  aima  da- 
vantage. —  Ce  fut  une  conversation  bien 
amusante  ,  bien  gaie  ,  bien  folle  ;  et  le 
pauvre  enfant  oubliait  le  fort  de  Birback 
qui  l'attendait,  et  son  père  qui  était  pri- 
sonnier. —  C'est  une  vérité  très  reconnue  ; 
chez  l'enfant  la  gaîlé  est  près  de  la  tristesse, 
le  rire  près  des  larmes  ;  aussi  un  mot  eût 
ravi  à  Albert  sa  confiance ,  sa  tranquillité  et 
celte  joie  enfantine  qui  le  faisait  se  prendre 
si  vite  aux  caresses  de  Maria  comme  à  celles 
d'une  sœur  ;  un  mot  eût  rempli  de  larnies 
ses  yeux  qui  souriaient ,  un  mot  eût  gonflé 
son  cœur  d'angoisses. 

Les  heures  se  passèrent  vite,  et  tous 
deux  n'entendirent  pas  Béalrix  qui  les  appe- 
lait à  gorge  déployée  dans  tous  les  coins  du 
parc. 
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—  Mon  Dieu  !  dit  tout  à  coup  Maria .  voilà 
ma  tante  qui  nous  appelle. 

—  Sauvons-nous,  dit  Albert  en  prenant 
Maria  par  la  main ,  l'exercice  ne  fait  jamais 
de  mal. 

Tous  deux  partirent  comme  un  trait  et 
allèrent  se  cacher  à  l'autre  extrémité  du 
parc. 

Elles  recommencèrent  ce  manège  trois  ou 
quatre  fois  de  suite ,  et  lorsqu'elles  présumè- 
rent que  l'exercice  imposé  à  MlleBéalrix  était 
suffisant  pour  la  contraindre  à  se  coucher  de 
meilleure  heure  que  d'habitude,  elles  s'ins' 
tallèrent  paisiblement  sur  un  banc  et  répon- 
dirent aux  cris  harassés  de  leur  tanle  par 
ces  mots  : 

—  Nous  sommes  ici  ! 

—  Mais  où  donc  ici?...  essaya  de  dire  la 
voix  de  Béatrix  dont  le  souffle  était  singu- 
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îîèrement  épuisé,  voilà  une  heure  que  j'ar- 
pente le  parc. 

Et  elle  déboucha  comme  une  biche  effarée 
au  travers  d'un  taillis. 

Son  apparition  fut  superbe  ;  —  elle  avait 
une  robe  d'une  blancheur  éclatante  ;  son  cor- 
sage à  la  vierge  était  très  franchement  dé- 
colleté ;  joignez  à  cela  un  petit  liseré  rose 
qui  serpentait  sur  la  robe  dans  tous  les  sens , 
et  vous  n'aurez  qu'une  idée  imparfaite  de 
Mlle  Béatrix.  Il  ne  faut  pas  non  plus  ou- 
blier comme  couleur  locale  le  visage  et  la 
poitrine  auxquels  cette  course  inusitée  avait 
donné  une  teinte  du  rouge  le  plus  prononcé. 

—  Ah  ça ,  dit-elle  en  reprenant  sa  res- 
piration fort  bruyamment,  \'Dulez-vous  me 
faire  l'honneur  de  me  dire ,  mesdemoiselles, 
ce  que  vous  êtes  devenues  depuis  une  heure 
que  je  cours  après  vous?  -:^^r-  — 

—  Nous  étions  ici ,  ma  tante,  dit  Maria. 
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—  Allons  donc,  vous  me  prenez  pour  une 
oie,  mademoiselle  ma  nièce;  vous  n'étiez 
pas  ici,  à  moins  que  vous  ne  fussiez  toutes 
deux  perchées  sur  un  arbre  ;  alors  je  ne  dis 
pas,  et... 

— -  Oh  !  ma  tante ,  interrompit  Albert  qui 
comprit  que  c'était  le  cas  ou  jamais  d'em- 
ployer son  spécifique  unique,  quel  délicieux 
corsage  vous  avez  là  !  il  vous  sied  à  ravir. 

Béatrix  s'arrêla  tout  court  au  milieu  de 
sa  colère,  comme  un  cheval  qui  se  serait 
frappé  le  front  à  un  arbre,  et  jetant  sur  sa 
robe  un  regard  de  merveilleuse  complai- 
sance, elle  grommela  bien  encore  quelques 
paroles  entre  ses  dents  ;  mais  elles  devinrent 
inintelligibles  ,  et  elle  reprit  : 

—  C'est  une  forme  nouvelle ,  gracieuse , 
n'est-ce  pas?  elle  avantage  assez. 

Horriblement  !  dit  Albert  en  regardant 
Maria. 
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— -  Il  y  a  encore ,  continua  Béatrix ,  quel- 
que chose  à  pincer  sous  les  bras.  Ces  femmes 
de  chambre  ne  comprennent  pas  les  coupes 
gracieuses. 

El  elle  se  laissa  tomber  sur  le  banc. 

C'était  vraiment ,  il  faut  l'avouer ,  une 
excellente  femme,  et  elle  était  sans  ran- 
cune. 

•  Elle  se  mit  immédiatement  à  parler  comme 
si  elle  n'avait  pas  couru ,  à  parler  même  beau- 
coup ;  elle  raconta  à  sa  nouvelle  nièce  les 
histoires  intéressantes  de  sa  vie ,  et  la  pauvre 
Maria  qui  les  avait  subies  sans  aucun  ména- 
gement déjà  bon  nombre  de  fois,  ne  put  pas 
échapper  à  celte  nouvelle  épreuve  ;  elle  s'en 
vengea,  en  joignant  au  récit  obligé  et  aux 
soupirs  habituels ,  ses  réflexions  personnelles 
et  ses  annotations  qu'elle  glissait  tout  bas  à 
Toreille  d'Albert.  ^     -  '  -- 

Pendant  ce  temps,  le  comte  s'élait  rendu 
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à  la  cour  du  grand-duc,  et,  après  une  heure 
et  demie  d'attente,  il  était  parvenu  à  obtenir 
une  audience. 

II  trouva  le  grandrduc  froidement  en  co- 
lère contre  le  comte  de  Wingradt  ;  c'est  sans 
contredit  la  plus  mauvaise  des  colères,  et 
surtout  la  plus  tenace  ;  aussi  se  gardà-t-il 
de  la  combattre  en  face.  Il  s'étonna  seu- 
lement que  le  comte  de  Wingradt,  d'un 
nom  et  d'une  famille  illustre,  d'une  loyauté 
et  d'une  fidélité  jusque-là  à  toute  épreuve, 
ait  terni  la  fin  de  sa  carrière  par  une  si 
lâche  trahison ,  et  il  plaignit  la  sévérité  du 
grand-duc ,  en  ayant  bien  soin  toutefois 
de  l'apprcuver.  —  Celle  manœuvre,  habi- 
lement conduite ,  eut  des  résultats  assez 
heureux  ;  le  grand-duc  entra  avec  le  comte 
dans  les  détails  les  plus  minutieux ,  et  celui-ci 
vit  qu'il  y  avait  dans  toute  celte  histoire 

un   mensonge  bien  adroitement  combiné  ; 
1  '9 
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fl  vit  que  la  basse  jalousie  avait  depuis  long- 
temps tramé  le  complot  et  dressé  ses  filets 
dans  l'ombre,  qu'elle  s'était  ménagé  toutes 
ses  ressources,  et  qu'en  cas  même  de  revire- 
ment dans  la  pensée  de  son  Altesse  Grand- 
Ducale,  le  pauvre  comte  était  loin  d'être 
sorti  de  leurs  griffes.  —  La  position  était 
difficile  :  Attaquer  de  front  soit  le  grand- 
duc,  soit  ses  courtisans,  c'était  vouloir 
tout  perdre  ;  —  mais  il  y  avait  trahison 
odieuse  et  lâche,  le  comte  de  Wingradt 
était  innocent,  et,  avec  l'aide  de  Dieu,  il 
le  prouverait.  —  Il  fut  facile  au  comte 
de  comprendre ,  d'après  les  paroles  du 
grand-duc ,  pourquoi  il  avait  déployé  contre 
le  jeune  Albert  lui-même  une  si  extrême 
rigueur  :  le  pauvre  enfant  n'avait  pas  été 
épargné  par  les  calomniateurs ,  et ,  pro- 
fitant d'un  mouvement  d'effervescence  qui 
s'était  manifesté   dans  les  Universités,  on 
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avait  fait  de  lui  un  agitateur.  Justement 
le  comte  de  Wingradt  venait  de  le  rap- 
peler près  de  lui  ;  ce  rappel  ne  manqua 
pas  d'être  interprété  défavorablement,  et 
Albert  passa  aux  yeux  du  grand- duc  pour 
un  agent  secret  incapable  d'inspirer  de 
méfiance,  et  devant,  par  cela  même,  pro- 
téger plus  sûrement  les  menées  secrètes 
de  son  père. 

Il  serait  trop  long  et  surtout  inutile  ici 
de  mettre  le  lecteur  au  fait  des  raisons  qui 
avaient  amené  cette  ligue  contre  le  comte 
de  Wingradt  et  animé  contre  lui  la  basse 
jalousie  des  courtisans  qui  entouraient  le 
prince  et  dont  il  gênait  les  projets  am- 
bitieux. —  Le  point  important  était  de 
constater  cette  inimitié  et  ses  tristes  résul- 
tats ;  car  le  grand-duc,  d'un  caractère  faible , 
indécis,  se  laissait  aller  au  courant  des  in- 
fluences étrangères.  Sans  la  connaissance  de 
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ce  caractère ,  le  comte  de  Schwarxberg  eâl 
désespéré  du  salut  du  comte  de  Wingradt  ; 
mais  le  lendemain  pouvait  renverser  ce  que 
la  veille  avait  si  laborieusement  échaufaudé. 
—  Aussi  le  comte  prit  bien  toutes  ses  me- 
sures ,  s'entendit  avec  quelques  amis  dévoué» 
et  retourna  au  château  d'Altendorf. 

Il  faisait  nuit  quand  il  rentra  »  et  il  trouva 
sa  sœur,  sa  fille  et  Albert  réunis  dans  le  petit 
salon. 

Loin  de  faire  partager  au  pauvre  enfant 
ses  inquiétudes  sur  la  réussite  de  ses  projets, 
il  affecta  un  air  très  satisfait  et  lui  dit  tout 
bas  à  l'oreille  que  tout  allait  bien. 

11  se  passa  deux  jours  sans  rien  amener  de 
nouveau  ;  le  comte  avait  envoyé  un  homme 
à  lui  à  Francfort ,  et  il  attendait  sa  réponse 
pour  retourner  à  Viesbaden. 

Albert ,  dont  le  cœur  avait  été  rendu  h  l'es- 
pérance et  à  la  joie  par  les  paroles  du  comte, 
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jouait  son  rôle  dans  la  perfeclion  ;  il  le 
jouait  si  bien ,  qu'il  en  fut  effrayé  ;  car  il 
se  sentit  dans  le  cœur  une  émotion  étrange , 
inconnue ,  qui  lui  troublait  la  tête  et  agitait 
ses  pensées.  La  nuit»  son  sommeil  était 
inquiet,  des  paroles  sans  suite  s'échappaient 
de  ses  lèvres.  —  Il  se  prit  alors  à  réfléchir , 
tout  enfant  qu'il  était,  et  il  chercha  à  com- 
prendre ces  impressions  nouTelles  qui  ve- 
naient tout  à  coup  prendre  place  dans  sa  vie. 
—  Il  n'était  plus  le  même  :  parfois  absorbé 
dans  un  recueillement  intime ,  il  venait  à 
oublier  la  prison  dont  les  portes  étaient 
si  près  de  se  refermer  sur  lui ,  et  son 
père  qui  l'attendait.  — Jamais  il  n'avait  un 
seul  instant  pensé  et  cru  à  ce  qu'il  éprou- 
vait ,  et  lorsqu'il  vint  à  lire  dans  son  âme 
si  bouleversée,  il  eut  plus  que  peur,  il 
eut  honte.  —  Il  trembla  de  tous  ses  membres 
devant  ce  danger  nouveau  auquel  il  ^'offrait 
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sans  armes  et  sans  défense  ;  car  il  ne  pouvait 
pas  fuir. 

Aussi,  le  soir  du  second  jour,  il  était 
seul  dans  le  pavillon  qu'il  habitait,  et  la 
têle  plongée  dans  ses  deux  mains,  il  écoutait 
en  silence  les  palpitations  de  son  cœur, 
lorsque  le  comte  entra. 

Pour  la  première  fois  il  se  sentit  rougir, 
et  il  ne  sut  que  répondre  à  ce  que  lui  disait 
le  comte.  Un  aveu  était  sur  ses  lèvres  ;  — 
vingt  fois  il  fut  au  moment  de  se  jeter  à 
ses  pieds  et  de  tout  lui  dire ,  de  lui  ra- 
conter ce  qui  s'était  passé  en  lui,  et  de 
lui  demander  conseil  ;  mais  involontaire- 
ment les  paroles  prêtes  à  s'échapper  res- 
taient dans  son  cœur.  Aussi ,  quand  le  comte 
l'eut  quitté,  il  resta  indécis,  immobile,  les 
yeux  fixes. 

—  C'est  mal ,  dit-il  ;  j'aurais  dû  tout 
avouer  au  comte ,  il  est  si  bon  ;  —  mais 
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je  ne  sais  ,  je  n'ai  pas  osé.  —  Oh  !  je  suis 
un  enfant  ;  il  faut  chasser  toutes  ces  idées  ; 
je  donne  aux  émotions  de  mon  cœur  une 
pensée  qu'elles  n'ont  pas  peut-être.  Qu'est- 
ce  donc  que  l'amour  ?  Un  sentiment  qui 
fait  souffrir  comme  les  autres  choses  de 
la  vie    sans  doute. 

Il  se  tut,  et  alla  s'appuyer  au  marbre 
de  la  cheminée. 

—  Je  crois  l'aimer ,  mais  c'est  une  folie  ; 
sais-je  seulement  ce  que  cela  veut  dire  ?  — 
que  j'aie  quitté  ces  habits ,  que  je  sois 
retourné  près  de  mon  père ,  et  je  l'ou- 
blierai. —  Oh  !  non,  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais !  j'en  suis  sûr  ;  —  et  n'avoir  personne 
à  qui  demander  compte  des  palpitations 
de  mon  cœur!  —  Voyons...  voyons,  pen- 
sons à  autre  cliose,  —  à  vous,  mon  pauvre 
père,  que  je  ne  puis  embrasser!  à  vous,  qui 
êtes  là-bas  dans  cette  tour,  comme  un  trai- 
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trc  !  —  Mon  père...  le  comte  me  l'a  dit  »  le 
jour  de  la  réhabilitation  ne  lardera  pas  à 
venir. 

Tout  à  coup  il  alla  à  la  porte  du  pa- 
villon ,  et  colla  son  oreille  contre  la  ser- 
rure. 

—  J'ai  entendu  sa  voix,  dit-il  ;  non...  c'est 
mon  cœur  qui  parlait. 

El  il  alla  s'asseoir. 

—  Elle  est  bien  jolie,  Maria!  reprit-il 
quelques  instants  après;  sa  voix  ?st  bien 
douce,  et  puis  son  cœur  est  si  bon  '..  .  —  On 
peut  donc  aimer  à  dix-sept  ans?  —  sans 
doute  cela  doit  être ,  puisque  l'on  peut  souf- 
frir. 

Après  un  moment  de  réflexion ,  agité  et 
inquiet,  il  dit  tout  bas,  comme  se  parlant  à 
lui-riême  : 

—  C'est  décidé,  demain  je  trouverai  bien 
le  moment  d'être  seul  avec  elle,  et  je  lui 


dirai  tout ,  car  je  ne  puis  resler  ainsi  ,  et 
puis  je  parlirai.  —  Oh!  je  suis  un  enfant... 
je  n'ai  pas  assez  de  force ,  et  il  me  semble 
que  je  vais  devenir  fou. 

Ainsi  était  ce  pauvre  Albert ,  ne  sachant 
que  penser,  que  croire,  que  faire  et  que 
résoudre. 

Le  sommeil ,  ce  protecteur  bienfaisant  de 
de  toutes  les  inquiétudes  et  de  toutes  les 
souffrances ,  vint  à  son  secours.  —  11  s  en- 
dormit. 

Le  lendemain ,  vers  les  midi ,  le  baron  de 
Pussindorf  arriva.  i 

Depuis  trois  jours  on  ne  l'avait  pas  vu. 
Albert  éprouva  comme  un  sentiment  de 
colère  et  de  jalousie  ;  car  il  se  souvint  qu'il 
avait  des  prétentions  sur  le  cœur  et  sur  la 
main  de  Maria.  Il  sentit  un  tremblement  in- 
volontaire s'emparer  de  ses  membres  ;  mais 
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ce  n'élait  plus,  celte  fois,  par  crainte  d'être 
découvert.  i 

L'arrivée  du  baron  de  Pussindorf  fut  loin 
de  ressembler  à  celle  qu'il  avait  faite  quatre 
jours  auparavant  ;  il  n'était  pas  serré  à  étouf- 
fer dans  sonuniforme  de  premier  chambellan, 
dans  le  but  d'avoir ,  disait-il ,  une  tournure 
élégante  et  fine.  Il  n'avait  plus  cette  conte- 
nance droite  et  assurée,  ce  nez  en  l'air,  ce 
ricanement  perpétuel,  cette  démarche  sau- 
tillante ,  ce  contentement  radieux  de  lui- 
même  qui  perçait  dans  toutes  ses  paroles. 
—  L'élégant  papil'on  de  cour  avait  disparu  ; 
il  ne  restait  plus  que  l'homme,  et  Dieu  sait 
à  quoi  cela  se  réduisait  ! 

Ce  jour-là  il  portait  un  vêtement  bour- 
geois, sur  lequel  il  avait  placé,  dans  tous  les 
sens  et  dans  toutes  les  directions ,  ses  croix 
et  ses  plaques  ;  —  son  visage  était  pâle,  terne, 
abattu,  et  son  corps  plié  presqu'en  deux  par 
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souvenir  de  sa  chute  et  de  sa  disgrâce  ;  cha- 
que pas  qu'il  faisait  en  avant  semblait  lui 
tirailler  tous  les  nerfs  de  l'estomac. 

II  s'avança  lentement,  traînant  avec  lui 
l'affaissement  de  sa  position  politique  et 
morale ,  et  essaya ,  en  approchant  de  INIaria , 
son  sourire  le  plus  gracieux,  ce  qui  était 
encore  bien  peu  de  chose. 

—  Décidément,  dit  la  jeune  fille  en  se  pen- 
chant vers  Albert ,  nous  perdons  au  change  : 
il  n'était  que  ridicule  avant ,  il  est  presque 
effrayant  aujourd'hui. 


VI. 


—  Bonjour,  mon  cher  chambellan  ,  dit 
Béalrix  aussitôt  qu'elle  aperçut  le  baron 
de  Pussindorf ,  voilà  bien  longtemps  qu'on 
ne  vous   a   vu. 

—  Ne  dites  plus  chambellan  ,  reprit  le 
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baron  d'une  voix  mélancolique  et  languis- 
sante, il  n'y  a  plus  ici  de  chambellan  ; 
ce  mot  me  déchire  les  oreilles,  me  crispe 
le  cœur,  me  bouleverse  les  entrailles  : 
il  n'y  a  qu'un  malheureux  brisé  sous  la  dis- 
grâce et  sous  l'infortune ,  auquel  il  ne  reste 
plus  rien,  absolument  rien,  à  la  lettre. 

—  Oh  si ,  monsieur  le  baron ,  inter- 
rompit Albert,  il  vous  reste  vos  croix  et 
vos  plaques  :  le  grand  -  duc  a  agi  envers 
vous  en  maître  inflexible,  il  vous  adonné 
sans  pitié   tous    ses  ordres. 

—  Il  vous  reste  aussi  ,  et  par -dessus 
tout,  la  tranquillité  d'une  conscience  calme 
et  pure,  ajouta  Maria  en  prenant  une 
voix  grave  et  solennelle  pour  imiter  sa 
tante. 

—  Le  mal  n'est  peut  être  pas  irrépara- 
ble ,  dit  h  son  tour  Béatrix  ,  qui  seule 
prenait  au  se'rieux  le  désespoir  du  baron. 
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-~  L'ingratitude  est  au  cœur  des  grands!.  ; 
reprit  le  baron  avec  une  exaltation  pathé- 
tique ,  le  grand-duc  se  conduit  à  mon  égard 
d'une  façon  criante  et  honteuse  ;  mais  je 
l'attends  à  connaître  un  premier  chambellan 
à  l'usage.  —  Ah!  il  croit  qu'il  en  trouvera 
beaucoup  de  ma  force.  Non!.,  non!.,  fort 
peu. 

Parlant  ainsi,  il  se  redressa  avec  une 
fierté  orgueilleuse,  passa,  avec  une  com- 
plaisance affectée,  ses  doigts  longs  et  mai- 
gres à  travers  les  rares  mèches  de  ses 
cheveux ,  et  faisant  deux  pas  en  avant ,  il 
continua  : 

— -Ah!  ah!  vous  m'avez  disgracié,  mon- 
sieur le  grand-duc  !  —  c'est  bien  ;  nous  ver- 
rons si  la  graine  en  est  féconde  des  premiers 
chambellans  !  si  vous  en  trouverez  ainsi  que 
moi,  toujours  là,  obéissant  à  une  parole,  à  un 
geste,  à  un  signe,  devinant  un  désir,  ca- 
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chant  une  faiblesse  ;  que  dis-je  ?  beaucoup  de 
faiblesses.  —  Oh!  je  vais  les  dévoiler  main- 
tenant que  je  suis  redescendu  dans  la  vie 
privée;  oui,  mesdames,  je  ne  crains  pas 
de  vous  le  dire ,  le  grand-duc  est  accablé  de 

faiblesses  ;  et  j'étais  assez  bon  pour je 

me   trouve  maintenant   bien  petit. 

Et  il  se  mit  à  marcher  à  grands  pas , 
selon  son  habitude  lorsqu'il  était  agité  par 
quelque  grave  pensée. 

Maria  se  pencha  vers  Albert. 
—    Pauvre  chambellan ,  dit-elle ,    il  va 
en  perdre  la  raison. 

Albert  n'avait  plus  le  caractère  enjoué 
qu'il  avait  retrouvé  les  jours  précédents.  — 
Il  se  taisait  ;  à  peine  s'il  répondait  aux 
questions  qui  lui  étaient  adressées  ;  sa  tête 
était  tristement  penchée  sur  sa  poitrine, 
et  son  visage  était  pâle.  Il  souffrait  ;  car, 
pour  la    première   fois,  son  cœur    s'était 
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ouvert  à  de  brûlantes  émotions,  et  il  ne 
pouvait  en  maîtriser  la  violence.  —  Heu- 
reusement l'arrivée  du  baron  vint  y  faire  di- 
version ;  car  sans  cela  Béatrix  et  Maria  se 
fussent  aperçues  sans  nul  doute  de  ce  chan- 
gement subit ,  et  Dieu  sait  comment  alors  le 
pauvre  Albert  s'en  serait  tiré. 

Le  baron  entremêlait  sa  promenade  d'un 
flux  de  paroles  dont  personne  n'aurait  pu 
arrêter  le  cours. 

— Oui. ..  oui,  répétait-il,  je  vous  y  attends,' 
mon  grand-duc;  noua  verrons  si  l'on  vous 
portera  tous  les  matins  votre  lait  d'ânesse 
avec  cette  rare  exactitude,  cette  suprême 
ponctualité  qui  me  distinguait  ;  et  puis ,  allez 
chasser  maintenant,  allez  chasser  tant  que 
vous  voudrez ,  vous ,  le  plus  maladroit  des 
hommes  et  des  grands- ducs. 

Ici  l'ex-chambellan  se  rapprocha. 

—  Il  est ,  mesdames ,   d'une  vanité  à  la 
I  20 
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chasse  et  d'une  maladresse  peu  communes  ; 
—  eh  bien  !  savez-vous  ce  que  je  faisais 
pour  flalter  cet  orgueil  déplorable  ?  j'en 
rougis  !  je  m'humiliais  au  point  de  me 
charger,  au  moment  du  départ ,  comme  une 
bête  de  somme ,  d'une  collection  fort  com- 
plète de  tous  les  êtres  courants  ou  volants 
que  le  grand-duc  était  exposé  à  tirer  ;  et 
à  chaque  coup  de  fusil»  je  sortais  un  de 
ces  animaux  de  ma  poche  et  je  le  lui  pré- 
sentais comm£  le  fruit  de  son  adresse, 
mensonger  chambellan  que  j'étais  !^  sî 
_  ,'  — :-•  -:7t--oa 

-r-  Oui,  oui,  nous  savons  cela,  monsieur, 
interrompit  Maria,  en  prenant  la  main 
d'Albert  et  l'attirant  à  elle  comme  pour 
le  prévenir  qu'elle  allait  dire  quelque  mé- 
chanceté ;  la  renommée  qui  n'oublie  rien 
nous  a  rapporté  qu'un  jour  le  prince  venait 
de  tirer  un  faisan... 
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—  Qu'il  avait  manqué,  dit  le  baron  d'une 
voix  dédaigneuse. 

—  Et  que  vous  êtes  accouru,  lui  pré- 
sentant ©n  triomphe  un  lièvre  de  toute 
beauté. 

'  iiidt  Je  n'avais  plus  que  des  lièvres  ou 
des  lapins  ;  —  ce  n'est  pas  de  ma  faute , 
c'est  de  la  sienne  ;  avant  tout  il  fallait  qu'il 
eut  tué  quelque  chose.  , 

Albert  avait  retiré  sa  main  de  celle  de 
Maria ,  et  l'avait  portée  brusquement  à  sa 
tête. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-il  tout  bas,  qu'ai-je 
donc  ?  lorsque  sa  main  m'a  louché ,  il  m'a 
semblé  que  tout  mon  sang  me  montait 
au  cœur,  que  j'allais  étouffer. 

Le  baron  se  promenait  toujours. 

—  Oh!  nous  n'en  sommes  pas  quittes 
encore,   ma  bonne  Jenny,    dit  Maria;  je 
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connais  le  baron,  il  en  a  pour  une  heure 
au  moins. 

—  Maria ,  dit  Albert  dont  la  roix  trem- 
blait ,  si  nous  allions  nous  promener  un  peu 
dans  le  jardin. 

—  Ma  tante  serait  furieuse  ;  et  elle  ajouta 
en  riant  :  plus  lard  ;  nous  devons  des  égards 
à  l'infortune. 

—  Et  puis...  et  puis,  dit  tout-à-coup  le 
baron  qui  avait  gardé  quelques  instants  le 
silence,  nous  verrons  si  vous  en  trouverez 
k  la  douzaine  des  chambellans  qui  sauront 
comme  moi  glisser  discrètement  et  avec  a- 
dresse  une  lettre  à  n'importe  quelle  beauté 
inhumaine  de  k  cour. 

—  Monsieur  l'ex-^premier  chambellan,  dit 
tout-à-coup  Béatrix  qui  se  rengorgeait,  vous 
oubliez. . . 

—  Une  lettre  d'affaire. . .  d'affaire  sérieuse, 
d'affaire  politique ,  reprit  le  baron  avee  un 
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air  fin  et  dissimule,  qui  perçait  à  travers  la 
défiguralion  de  ses  traits. 

Puis  toul-à-coup  cette  animation  factice 
retomba,  et  il  termina  sa  complainte  par 
cet4e   exclamation  profondément  sentie: 

—  Oh  !  l'ingratitude  !  c'est  le  passe-temps 
des  grands  seigneurs! 

Il  tendit  ensuite  la  main  à  Béatrix. 

—  Merci,  dit-il,  mademoiselle  Béatrix, 
vouB  plaignez  mon  sort ,  j 'en  suis  sûr,  vous 
qui  saviez  si  bien  comprendre  mon  dévoû- 
ment  et  mes  nobles  travaux.  Aussi  main- 
tenant, ainsi  qu'Agricola,  je  dépose  le 
fardeau  des  grandeurs  pour  les  douceurs 
de  la  vie  privée  ;  j'abandonne  avec  un  sou- 
rire dédaigneux  le  palais,  ses  pompes  et 
ses  œuvres ,  et  je  viens  déposer  à  vos  pieds , 
délicieuse  Maria,  les  hommages  de  mon 
amour;  désormais  voici  où  je  veux  vivre 
et  mourir. 


—  306  -- 

Et  foYt  semblable  à  don  Quichotle  lorsqu'il 
reiidait  hommage  à  sa  Dulcinée  et  qu'il 
mettait  le  genou  en  terre  pour  lui  faire 
honneur,  le  baron  s'inclina  après  celle  tirade 
dans  le  style  bucolique ,  et  baisa  la  main 
de  Maria. 

Albert  sentit  comme  un  frisson  subit  lui 
parcourir  tout  le  corps  ;  il  fut  sur  le  point 
de  se  lever  par  un  mouvement  involontaire , 
et  de  se  placer  entre  le  baron  et  Maria  ; 
mais  il  eut  assez  de  force  sur  lui-même 
pour  se  maîtriser  ;  il  prit  seulement  l'autre 
main  de  Maria,  et  l'attira  à  lui  avec  une 
étrange  violence. 

Maria  se  retourna  en  souriant,  et,  se 
penchant  à  son  oreille ,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tu  vois,  Jenny,  qu'il  lient  à  son  idée, 
cela  devient  inquiétant. 

Les  lèvres  de  Maria  effleurèrent  les  yeux 
d'Albert ,  dont  le  cœur  battit  avec  une  telle 
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Foree  que  sa   respiration  devint  oppressée 
et  qu'il  put  à  peine  dire  ; 

—  Maria  !  Maria  !  n'est-ce  pas  que  lu  ne 
l'épouseras  jamais  ? 

—  Je  l'espère  bien,  dit  Maria,  a 

—  Je  ne  le  veux  pas ,  reprit  Albert  en 
se  levant.  —  11  allait  peut-être  se  trahir; 
heureusement  Béatrix  lui  adressa  la  parole. 

—  Tu  es  toute  pâle ,  Jenny,  dit-elle ,  es-tu 
souffrante  ? 

—  Non...  non,  ma  tante,  dit  Albert  aussi- 
tôt, je  n'ai  rien. 

Béalrix  s'était  approchée  du  baron , 
elle  lui  indiqua  du  doigt  les  croix  innom- 
brables qui  brillaient  sur  sa  poitrine,  et 
lui  dit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Ces  croix  dont  votre  prince  a  daigné 
vous  honorer,  ne  sont-elles  pas  des  preuves 
assez  suffisantes  de  son  estime ,  et  de  douces 
et  nobles  consolations  dans  votre  disgrâce. 
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—  Je  n'en  ai  que  onze,  dit  le  baron 
d'un  air  contrit  ;  sans  le  joueur  de  vielle , 
je  serais  arrivé  à  la  douzaine. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  se  dit  Al- 
bert, pourquoi  suis-je  jaloux  de  cet  homme  ? 

Et  il  jeta  un  regard  inquiet  sur  le  baron 
qui  s'était  assis  à  côté  de  Maria,  et  con- 
tinuait à  lui  débiter  ses  fades  compliments.  — 
Poussé  par  cet  instinct  de  jalousie  qu'on 
ne  saurait  définir,  il  se  jeta  brusquement 
au  milieu  de  la  conversation ,  disant  à  tort 
et  à  travers  les  choses  les  plus  insignifiantes, 
et  coupant  la  parole  au  baron  chaque  fois 
qu'il  essayait  de  commencer  une  phrase.  Le 
baron  avait  une  opiniâtreté  sans  égale  ;  aussi 
il  ne  céda  point,  il  tint  ferme,  voulant  à 
toute  force  développer  un  compliment  dont 
la  tournure  lui  semblait  gracieuse»  Aussi 
ce  manège  dura  longtemps ,  et  pouvait  durer 
plus   longtemps    encore,   car  Albert   était 
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infatigable ,  et  le  pauvre  ex-chambeîlari ', 
malgré  un  nombre  d'essais  successifs ,  n'était 
point  parvenu  à  articuler  une  syllabe.  Enfin 
il  finit  par  lâcher  prise  ,  en  grommelant 
entre  ses  dents  : 

—  Cette  petite  cousine  est  insupportable , 
je   placerai  ma   phrase  plus  lard. 

Il  alla  se  réfugier  auprès  de  Béalrix  qui 
s'occupait  à  un  ouvrage  de  tapisserie. 

Aussitôt  qu'Albert  vit  le  baron  s'éloigner, 
il  respira  ;  de  ses  deux  mains  il  essuya  deux 
grosses  gouttes  de  sueur  qui  couhient  le 
long  de  ses  tempes. 

—  Brave  Jenny,  lui  dit  Maria,  tu  as  mis 
l'ennemi  en  fuite. 

Albert  avait  la  tête  en  feu ,  il  tremblait. 

—  Maria,  Maria,  dit-il  aussitôt  à  voix 
basse,  j'ai  un  secret  à  vous...  à  te  dire. 

—  Un  secret!  ah!  quel  bonheur!  s'écria 
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Maria  avec  une  joie  enfantine ,  en  s'appro- 
chant  d'Albert. 

Albert  eut  peur  alors  de  ce  qu'il  allait 
faire ,  il  regretta  ses  paroles ,  il  aurait  vou- 
lu ne  pas  les  avoir  prononcées.  Enfin  il 
s'arma  du  courage  de  sa  faiblesse. 

—  Maria,  reprit-il  lentement,  peut-être 
tout  à  l'heure...  ta  main  ne  restera  pas  dans 
la  mienne,  peut-être  ton  regard  sévère... 

—  M'éloigner  de  toi,  Jenny,  je  ne  te 
comprends  pas  ;  que  veux  tu  dire  ? 

—  Je   veux  dire   que... 

—  Viens  donc.  Maria ,  interrompit  Béa- 
trix ,  viens  donc  voir  ;  il  me  semble  que 
je  me  suis  trompée  de  deux  points  dans 
cette  fleur. 

—  Quelle  contrariété,  dit  Maria. 

—  J'ai  bien  peur,  mon  Dieu,  dit  Albert, 
en  se  prenant  le  front  à  deux  mains.  Ahl 
pourquoi  suis-je   entré  dans  ce    château? 
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c'est  une  fatalité  de  plus  dans  mon  malheur. 

Il  semblait  au  pauvre  enfant  que  tous 
les  objets  tournaient  autour  de  lui  ;  sa  tête 
el  son  cœur  étaient  en  feu;  jamais,  dans 
sa  vie  si  tranquille,  il  n'avait  pressenti  une 
seule  des  émotions  qui  l'agitaient;  c'était 
pour  ainsi  -  dire  un  monde  nouveau  qui 
s'ouvrait  devant  lui ,  et  il  n'osait  y  marcher  ; 
une  voix  l'arrêtait,  celle  de  sa  conscience. 
Pour  cacher  son  trouble  et  son  agitation, 
il  prit  un  livre  qu'il  trouva  sous  sa  main, 
et  fit  semblant  de   lire. 

Le  baron  de  Pussindorf  recommençait  à 
essayer  de  placer  sa  phrase ,  si  interrompue 
tout-à-l'heure  ;  Maria  travaillait  à  la  tapis- 
serie, et  Béalrix  se  regardait  dans  la  glace. 

—  Cela  me  fait  toujours  monter  le  sang 
à  la  tète  de  travailler,  dit-elle.  —  Puis 
détournant  la  tête,  elle  ajouta  ;  —  Que  lis- 
tu  donc  là ,  Jenny  ? 
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—  Je  ne  sais  pas,  ma  tante,  répondit 
aussitôt  Albert  interrompu  dans  sa  rêverie. 

—  Comment,  tu  lis,  et  tu  ne  sais  pas...? 

—  Si...  ma  tante  :  —  les  histoires  du 
cœur. 

—  C'est  un  nouveau  livre  que  l'on  m'a 
envoyé  ces  jours  derniers  de  Viesbaden; 
on  le  dit  délicieux.  Au  lieu  de  lire  tout 
bas,  Jenny,  approche -toi  et  lis-nous  tout 
haut  une  histoire.  —  Ce  qui  regarde  le  cœur 
intéresse  tout  le  monde ,  n'est  -  ce  pas , 
baron  ? 

—  Ah  oui  1 . . .  ah  oui  !  dit  d'une  voix 
langoureuse  le  baron ,  en  dardant  sur  Maria 
un  regard   passionné. 

Béatrix  s'assit,  croisa  les  bras,  et  se 
prépara  à  écouter  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention.  Albert  mit  sa  chaise  à  côté  dé 
celle  de  Maria,  puis  il  prit  le  livre  et  l'ou- 
vrit au  hasard. 
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—  Le  proscrit ,  di  t-il . 

—  Tiens,  dit  Béatrix,  le  litre  est  joli, 
et  il  est  surtout  de  circonstance;  il  doit 
vous  plaire,   baron, 

—  Moi ,  je  ne  suis  pas  exigeant ,  dit  le 
baron,  je  ne  demande  qu'une  chose,  mais 
je  la  demande  avec  instance,  c'est  qu'il 
ne  soit  pas  question  de  joueur  de  vielle. 
Si  je  pouvais,  je  les  condamnerais  tous  à 
mort. 

—  Vous  voyez  partout  des  joueurs  de 
vielle ,  dit  Maria. 

—  C'est-à-dire,  au  contraire,  que  par 
malheur  je  n'en  vois  nulle  part. 

—  G)mmence,  Jenny  ,  et  prononce  bien, 
dit  Béatrix. 

—  Quel  ennui!  dit  tout  bas   Maria. 
Albert  regarda  la  jeune  fille  et  commença 

à  lire. 

—  «  Sur  les  bords  de  la  Loire,  près 
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«  de  Tours,  s'élevait  un  château  de  fort 
»  belle  apparence ,  flanqué  aux  deux  extré- 
»  mités  de  deux  tours  élevées  dont  la  toi- 
»  îure  aiguë  s'apercevait  à  plusieurs  lieues 
«  de  distance.  Dans  ce  château  habitait  un 
»  noble  seigneur  de  la  Tourraine ,  qui  était 
»  venu,  loin  des  agitations  de  la  vie  politique, 
»  chercher  dans  cet  asile  le  repos  et  la  santé. 
»  Près  de  lui  vivait  sa  fille ,  charmante  en- 
r>  fant  qui  ne  connaissait  de  la  vie  que  ce 
»  chemin  pur  et  droit  tracé  par  la  main 
»  d'une  mère  et  dont  l'àme  se  reflétait  sur 
»  son  visage  ainsi  que  sur  un  miroir,  d 

Albert  s'arrêta  tout-à-coup;  ses  yeux  se 
détournaient  lentement  du  livre  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  pendant  qu'il  prononçait  les 
derniers  mots  de  cette  phrase ,  son  regard 
se  fixa  sur  Maria ,  qui ,  la  tête  demi  baissée, 
travaillait  à  la  tapisserie  de  sa  tante  ;  tout- 
à-coup   son   visage    changea  d'expression. 
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il  se  rapprocha  d'elle  encore  et  ajouta  d'une 
voix  basse  comme  s'il  continuait  sa  lecture. 

«  —  Oui^  elle  était  douce  et  belle  comme 
»  un  ange  que  Dieu  envoie  sur  la  terre. 
»  —  Voilà  qu'un  jour,  dans  ce  château  si 
»  calme  d'ordinaire ,  un  bruit  inaccoutumé 
»  se  fit  entendre...  » 

■^   —  Comme  l'autre  jour,  absolument ,  dit 
Béatrix. 
,x.  Albert  tremblait.  —  Il  continua  : 

«  —  C'était  une  troupe  de  soldats  qui 
»  était  à  la   poursuite  d'un  prisonnier.  » 

—  Toujours  comme  l'autre  jour,  inter- 
rompit une  seconde  fois  Béatrix. 
w.  «  —  Le  prisonnier  était  un  jeune  homme 
»  qui  s'était  enfui  pour  aller  chercher  chez 
»  d'anciens  &t  fidèles  amis  de  son  père, 
»  asile  et  protection.  On  le  poursuivait, 
»  il  allait  être  découvert;  il  se  précipita 
»  dans  la  cour  du  château  dont  la  porte 


»  était  entrouverte;  mais  les  soldats  l'en- 

»  tou raient,     il    était    perdu!...     lorsque 

»  des  habillements   de   femme  frappèrent 

»  ses  yeux...  C'était  un  espoir  de  salut...» 

La  voix  d'Albert  était  toute  tremblante; 

il  n'osait*  lever  les  yeux   sur  Maria.  — II 

voulait  qu'elle  comprit ,  et  en  même  temps 

il  avait  peur;  Béatrix  écoutait  sans   faire 

un  mouvement*  —  Lui ,  mit  le  livre  devant 

son  "visage,  car  il  se  sentait  rougir  et  pâlir 

tour  à  tour,  et  il  ajouta  : 

«  —  Il  les  prit  et...  entra...  au  châ- 
»  teau...  »  -iju^-ic^  - 

—  Et  on  ne  s'aperçut  de  rien!  —  et 
on  le  prit  pour  une  femme!  s'écria  le 
baron...  Voilà  qui  est  fort!...  voilà  qui 
est  honteux!  Un  homme  en  femme  !...  dites 
donc,  mademoiselle  Béatrix. 

—  C'était  scandaleux ,  répondit  Béatrix. 
Maria  seule  ne  fit  aucune  réflexion  ;  seu- 
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lement  elle  tourna  la  tête  vers  Jenny  el  lui 
dit  ;  —  Continue  donc  cette  lecture. 

a  —  Il  était  jeune ,  seize  ans  à  peine  ; 
»  son  Yîsage  ressemblait  à  celui  d'une  jeune 
»  fille,  car  il  n'avait  pas  encore  souffert;  celte 
»  captivité  qu'il  fuyait  était  la  première  dou- 
»  leur  qui  avait  pris  place  dans  sa  rie ,  jus- 
»  que-là  si  insouciante  et  si  folle;  il  alla 
»  près  de  la  jeune  fille ,  elle  le  reçut  comme 
»  une  de  ses  compagnes  qu'elle  attendait 
r>  depuis  longtemps,  et  il  fut  sauvé !.►.  » 

—  Ceci  est  un  conte,  interrompit  le  baron; 
il  n'existe  pa»  d'homme,  je  dirai  même 
de  soldat  assez  bête  pour  se  laisser  pren* 
dre  à  de  pareils  pièges.  Je  demande  ar- 
demment la  date  de  cette  histoire ,  la  seule 
excuse  ne  peut-être  que  dans  l'antiquité  de 
sa  race. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Albert  tout  bas ,  en 
regardant  Maria ,  qui ,  attentive  et  calme , 

»  ai 
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ne  levait   pas  les  yeux    de  son  ouvrage, 
elle  ne  comprend  pas  encore! 

—  Quant  au  baron,  il  s'agitait  en  pa- 
roles et  en  actions.  Certes,  il  ne  devinait 
pas  le  sens  caché  de  cette  lecture  impro- 
visée; mais  il  voyait  dans  celte  histoire 
une  (elle  conformité  avec  la  sienne,  qu'il 
n©  pouvait  que  se  livrer  à  des  rapproche- 
ments fort  lamentables  pour  lui. 

—  Je  suis  sûr,  s'écria-t-il,  que  le  maladroit 
qui  était  chargé  d'arrêter  le  prisonnier  n'a 
pas  été  disgracié.  —  Oh  non!  il  n'a  pas 
été  disgracié!...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  du 
bonheur...  ceux-lh  ne  sont  pas  nés  sous 
le  capricorne,  et  n'ont  pas  eu  dans  leur 
berceau  des  chats  et  des  rats  qui... 

—  Monsieur  le  baron,  interrompit  Maria, 
si  vous  parlez  toujours,  il  sera  impossible 
d'achever  celte  histoire. 

—  Ce  sont  de  simples  réflexions  sur  la 
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destinée  humaine,  ajouta  le  baron  d'une 
voix  basse  ;  charmante  Maria ,  je  suis  tout 
oreilles. 

Albert  s'était  rapproché  de  Maria;  de 
cette  manière  la  jeune  fille  le  cachait  com- 
plètement aux  deux  autres  personnes;  et 
recueillant  tout  son  courage,  il  œntinaa^ 
en  cherchant  à  maîtriser  l'émotion  de  sa 
voix  : 

^^«  —  Les  premiers  jours,  le  pautre  jeune 
»  homme  ,  tout  entier  au  souvenir  de  cette 
»  affreuse  prison  dont  il  lui  semblait  tou- 
>>  jours  entendre  les  verroux  de  fer  grincer 
»  à  ses  oreilles,  ne  pensa  qu'à  la  liberté 
»  qu'il  devait  à  cet  innocent  mensonge.  » 

—  Innocent!,.,  ne  put  s'empêcher  de 
répéter  le  baron  d'une  voix  railleuse,  in- 
nocent 1 . . . 

«  —  Il  joua  tranquillement  son  nouveau 
i>  rôle,     s'appliquant    à   écarter   tous   les 
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»  soupçons;  il  y  réussit,  et  il  attendait... 
»  quand  tout  à  coup ,  un  jour,  jour  affreux! 
»  il  se  sentit  dans  le  cœur  une  impres- 
»  sion  étrange,  et  pour  lui  nouvelle  et 
»  inconnue.  —  La  prison,  le  malheur, 
1»  l'exil,  locl  disparut  à  ses  yeux...  il  aimait 
»  la  jeune  fille... 

Béalrix  ne  put  arrêter  une  exclamation. 
—  Ah!... 

Maria  avait  laissé  tomber  son  ouvrage 
sur  ses  genoux  et  écoutait. 

La  voix  d'Albert  devint  tremblante  ;  il 
oubliait  presque  aussi  lui-même  en  ce  moment 
qu'il  jouait  sa  liberté  sur  un  mot  ;  que  le 
baron,  que  Béatrix  pouvaient  tout  décou- 
vrir; il  ne  voyait  plus  que  Maria,  à  laquelle 
il  adressait  comme  une  prière  chacune 
de    ses  paroles. 

«  —  Vous  comprenez  ce  qu'il  dût  souf- 
»  frir  lorsqu'il  découvrit  ce  fatal  mystère 
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»  et  qu'il  put  lire  dans  les  palpitations  de 
»  son  cœur!  —  Aimer!  —  quelques  jours 
^  avant,  il  ne  savait  seulement  pas  ce  que 
»  ce  mot  voulait  dire ,  il  n'en  çompre- 
»  ni  le  sens  ni  la  portée;  il  avait  souf- 
»  fert  déjà,  mais  il  n'avait  jamais  aimé. 
»  Un  instant  il  douta  des  nouvelles  émo- 
»  tions  qui  s'agitaient  tumultueusement 
»  dans  sa  pensée ,  et  quand  la  nuit  vint , 
»  dans  le  silence  et  l'isolement  il  se  re- 
»  cueillit  en  lui-même,  il  s'interrogea, 
»  et  il  sentit  ce  qu'il  n'avait  jamais  senti  ; 
M  cet  amour  circulait  dans  son  sang  comme 
»  du  feu,  et,  le  lendemain,  il  eut  peur 
»  d'approcher  la  jeune  fille...  oui,  peur; 
))  car  elle  ne  sentait  pas  combien  la  main 
»  qu'elle  pressait,  dans  sa  naïve  ignorance, 
»  tremblait  sous  sa  main  ;  elle  était  calme. . . 
»  son  cœur  était  tranquille ,  car  son  çœ\\f 
»  n'aimait  pas. 
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Maria  avait  tourné  faiblement  la  tête 
lorsqu' Albert  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles,  et  elle  avait  rencontré  le  regard 
du  jeune  homme  attaché  sur  elle.  —  Ce 
fut  comme  un  éclair,  et  devant  ce  regard 
pour  la  première  fois  elle  baissa  les  yeux, 
elle  se  sentit  tcate  tremblante,  toute  émue, 
elle  avait  peur  de  comprendre.  —  Albert 
joignit  les  deux  mains  comme  pour  la 
supplier;  s'il  eût  osé,  il  fut  tombé  à  ses 
genoux. 

Il  reprit  : 

«  —  Mais  lui...  le  pauvre  prisonnier, 
»  il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  à 
»  souffrir  et  à  aimer  ainsi,  il  voulut  fuir 
»  sans  savoir   où  il  irait.  » 

—  L'imprudent!  s'écria  Maria  malgré 
elle. 

—  Ah  !  iiSorf  Dieu  !  merci ,  dit  Albert  ^ 
elle  m'a  compris! 
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K  —  Oui,  fuir,  se  sauver...  car  il  aimait 
»  à  en  mourir,  comme  on  aime  la  pre- 
»  mière  fois  dans  la  vie,  la  seule...  » 

«  —  Enfin  un  jour  il  osa  lui  dire  :  ces 
»  habits  que  je  porte  ne  sont  pas  les 
»  miens  :  je  vous  ai  menti ,  et  maintenant 
»  mon  mensonge  m'épouvante.  Il  osa 
»  loucher  une  main  qui  tremblait  aussi.  » 

Albert  se  pencha  vers  Maria ,  et  saisit 
une  de  ses  mains,  que  la  jeune  fille  ne 
chercha  même  pas  à  retirer;  il  la  porta 
à  ses  lèvres  brûlantes  et  ajouta  : 

«  —  Il  lui  dit  :  pardonnez-moi  si  cet 
»  amour  est  un  crime  ;  car,  pour  le  malheu- 
»  reux  qui  souffrait  déjà  tant,  c'est  une  af- 
»  freuse  douleur;  pardonnez  -  moi ,  car  ce 
»  premier  sentiment  qui  naît  dans  l'âme  par 
«  la  volonté  de  Dieu ,  est  une  pensée  pure 
»  et  sainte  descendue  du  ciel  ;  c'est  une 
»  prière  que  l'enfant  à  deux  genoux  fait 
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»  à  l'ange  qu'il  implore,  une  prière  que 
»  i'ange    ne    doit  pas    repousser,   et   qui 
»  décide  de  sa  vie  toute  entière.  » 

Albert  s'arrêta,  car  sa  voix  était  si  émue, 
son  cœur  battait  si  violemment,  que  ces 
dernières  paroles  étaient  devenues  presque 
inintelligibles. 

Maria  était  aussi  troublée  que  lui ,  et 
son  visage  avait  rougi;  elle  jeta  un  regard 
inquiet  sur  sa  tante  et  sur  le  baron. 

—  Mon  Dieu!...  dit-elle  tout  bas  avec 
effroi,  si  ma  tante...  si  le  baron... 

—  Cette  histoire  est  véritablement  char- 
mante, s'écria  tout-à-coup  Béatrix  ,  j'en 
ai  les  larmes  aux  yeux  ;  —  le  pauvre  jeune 
homme  ! 

—  N'est-ce...  n'est-ce  pas...  ma  tante, 
dit  Maria  en  tremblant. 

—  Je  crois  le  voir,  reprit  Béatrix ,  ici, 
tiens,  à  côté  de  toi  Maria,    comme   est 
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Jenny.  —  Cela  est    fort    touchant  ;    con- 
tinuons.—  Jenny,  je  te  fais  mon  compli- 
ment, tu  lis   avec  une  chaleur... 

—  Oui...  mademoiselle  Jenny  lit  fort 
bien,  dit  à  son  tour  le  baron  qui  était 
humilié  de  n'avoir  encore  rien  dit. 

—  Continuons...  continuons...  répéta 
Béatrix  d'une  voix  larmoyante ,  voyons  ce 
que  va  répondre  la  jeune  611e.  —  Jenny, 
nous  t'e'coulons. 

Albert  hésita.  —  Qu'allait-il  dire?...  et 
qu'avait-il  besoin  de  continuer  cette  lecture , 
maintenant  que  Maria  avait  son  secret.'' 

—  Ma...  ma  tante,  dit-il  en  balbutiant, 
c'est  que  le  livre  est...   terminé. 

—  Toujours  comme  cela!  dit  Béatrix; 
ils  ont  la  manie  de  terminer  le  volume 
au  moment  le  plus  attachant.  —  Les 
volumes  sont  dans  le  petit  salon  à  côté  : 
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baron,  voulez-vous  avoir  la  complaisance... 
—  Jenny,  lequel  te  faut-il? 

—  Le...  le  troisième,  dit  Albert. 

Le  baron  s'élança  aussi  vite  qu'il  le  put. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  on  l'en- 
tendit qui  disait  : 

—  Riais  où  est  donc  ce  troisième  vo- 
lume? je   ne  vois  pas  de  troisième  volume. 

—  Décidément ,  baron ,  dit  Béatrix  se 
levant  en  souriant,  vous  n'avez  pas  de 
bonheur  pour  trouver  quelque  chose...  je 
suis  sûre  qu'il  est  sous  votre  main. 

Et  elle  alla  dans  le  petit  salon. 

Aussitôt  qu'Albert  fut  seul  avec  Maria, 
il  s'approcha  d'elle  ;  elle  était  toute  pâle 
et  toute  tremblante. 

—  Ah!  pardon,  pardon  encore,  lui  dit- 
il,  de  vous  avoir  trompée.  —  C'est  la 
fatalité  qui  m'a  fait  chercher  un  asile  dans 
ce  château.   Maintenant  né  craignez  rien, 
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dans  un   quart-d'heure  le  prisonnier  sera 
parti  pour  recommencer  sa  vie  errante  et 
poursuivie. 

—  Mais  ils  vous  arrêteront ,  monsieur! 
interrompit  Maria  d'une  voix  bien  basse. 

—  Qu'importe  !  j'emporterai  avec  moi 
votre  souvenir  et  mon  amour. 

—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Maria,  si  ma 
tante  entrait... 

—  Ils  ne  trouveront  pas  le  troisième 
volume,  dit  Albert  en  essayant  de  sourire, 
car  c'est  celui-là  que  voici.  —  Et  puis, 
pourquoi  être  ainsi  effrayée  et  tremblante? 
vous  n'êtes  pas  coupable,  et  vous  méritez 
d'être  îieureuse  :  c'est  mon  dernier  vœu  , 
ma  dernière  prière,  mon  dernier  espoir. 
—  Vous  n'avez  pas  été  dure  ,  sévère  pour 
le  pauvre  prisonnier  qui  vous  suppliait! 
oh!  merci  et  pardon!  Je  retourne  là  où 
est  mon  père,.,  en  prison.  —  Vous,  Maria, 
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n'oubliez  pas  tout-à-fait  le  pauvre  proscrit 
qui  a  passé  dans  ce  château .  —  Vous  aimerez 
et  vous  serez  aimée  ;  lui  ne  vous  oubliera 
jamais.  —  Adieu. 

Albert  fit  quelques  pas  vers  la  porte... 
Maria  alla  à  lui. 

—  Voici  la  nuit  qui  vient,  vous  ne  pou- 
vez partir  ainsi. 

—  La  nuit ,  c'est  la  sauve  -  garde  des 
proscrits. 

—  Mais  tout  à  l'heure,  ma  tante,  qui 
ne  sait  rien  ,  demandera  ou  vous  êtes ,  et 
je... 

—  Mais  puis-je  rester  ?  dit  Albert.  —  Je 
vous  aime;  chaque  minute  je  vous  le  ré- 
péterais ,  je  n'ai  plus  que  cette  seule  pensée 
dans  la  tête  et  dans  le  cœur.  —  Je  vous 
aime  ,  et  je  fuis;  car  je  ne  suis  pas  ingrat, 
moi,  je  ne  trahis  pas  l'hospitalité. — Adieu- 
adieu... 
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—  Oh!  mon  Dieu!  dit  Maria. 

—  J'enlends  votre  tante.  —  Une  dernière 
fois  adieu!...  plaignez-moi. 

—  Monsieur!  Monsieur!...  s'écria  Maria, 
res.... 

Albert  était  sorti. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit-elle  en 
essuyant  une  larme  et  en  regardant  la  porte 
qui  était  restée  enlr'ouverte...  pauvre  jeune 
homme  !  Dieu  veille  sur  lui  et  le  protège  ! 

Au  même  moment  Béatrix  et  le  baron 
rentraient. 

—  Tu  l'es  trompée ,  Jenny,  dit  Béatrix 
en  montrant  quatre  volumes  que  tenait  le 
baron ,  c'est  le  troisième  que  tu  as ,  car  c'est 
le  seul  qui  manque,  regarde  plutôt. 

—  Du  moment  que  je  ne  le  trouvais  pas , 
dit  le  baron,  j'étais  bien  sûr... 

—  Mais  où  est  donc  Jenny  ? 

—  Elle.. .  est...  allée  au  pavillon,  chercher 
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quelque  chose  ;  elle  va  revenir  lout  à  l'heure. 
Tenez,  ma  tante,  regardez  votre  tapisserie, 
j'ai  terminé  ?,e  bouquet.  '[n'^Ufï 

—  C'est  charmant,  répondit  Béatrix  ;  dans 
huit  jours  tout  l'ouvrage  sera  entièrement 
achevé. 

Un  quart-d'heure  se  passa  à  peu  près  ;  et 
Maria  fit  tant,  parlant  sans  cesse  de  choses  et 
d'autres,  que  sa  tante  ne  s'aperçut  pas  du  re- 
tard que  mettait  sa  seconde  nièce  à  revenir. 
— Le  baron  était  négligemment  appuyé  con- 
tre une  fenêtre  ouverte,  et  réfléchissait  sans 
doute ,  comme  d'habitude ,  à  la  fatalité  de  sa 
disgrâce.— -Tout  à  coup  il  fit  un  mouvement 
brusque  en  arrière,  suivi  d'un  bond  presque 
convulsif  sur  lui-même. 

—  Ah  !.. .  eh  !.. .  s'écria-t-il . 

Et  il  s'élauça  comme  une  flèche  hors  de 
l'appartement. 

—  Ah  ça  !  que  prend-il  donc  au  baron  ?  dit 
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Béatrix  en  le  voyant  s'éloigner  ainsi  sans 
donner  d'autres  explications  que  ces  deux 
exclamations  fort  peu  significatives  :  ah... eh... 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  Maria  en 
balbutiant  ;  et  elle  ajouta  tout  bas  :  —  Mais 
j'ai  peur. 

Une  minute  s'était  à  peine  écoulée,  que 
l'on  entendit  le  baron  crier  d'une  voix  gut- 
turale : 

—  Fermez  toutes  les  portes!  toutes  les 
fenêtres!  toutes  les  issues!  A  moi  !  à  moi  ! 
Arrêtez!...  arrêtez!!! 

—  Il  est  perdu  !  dit  Maria  en  se  cachant  le 
visage  de  ses  mains. 

—  Ce  pauvre  baron  est  fou,  dit  Béatrix 
en  allant  à  la  fenêtre.  —  Mais  non...  il  tient 
quelqu'un  par  le  bras.  On  accourt...  c'est  un 
voleur  peut-être...  il  y  en  a  tant  à  présent! 

'    ■  —  Je  le  tiens!  cria  le  baron  en  entrant 
d'un  air  triomphant,  et  en  montrant,  dans 
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la  demi  -  obscurité  du  jour  qui  baissait , 
Albert  conduit  par  deux  personnes.  —  Je  le 
liens  !  ne  le  lâchez  pas  ;  vous  en  répondez 
sur  votre  tête.  —  Ah!  maudit  joueur  de 
vielle!...  tu  en  fais  de  les  tours;  mais  je  pars 
à  l'instant  pour  Viesbaden,  reprendre  ma 
place  dans  les  bonnes  grâces  du  grand-duc. 
—  Cette  affaire  me  couvre  de  gloire  et  d'hon- 
neur ;  j'aurai  ma  douxième  croix. 

—  Ah  ça  !  dit  Béatris ,  je  n'y  comprends 
rien  ;  comment  et  où  l'avez- vous  découvert? 

—  Là ,  ici. . .  tout  à  l'heure  ;  on  ne  trompe 
pas  mon  coup-d'œil  d'aigle. 

Albert  ne  prononçait  pas  un  seul  mot  ;  il 
tenait  sa  tête  baissée  sur  sa  poitrine ,  et  de 
temps  à  autre  la  soulevait  seulement  pour 
regarder  Maria  qui  était  assise  dans  un  coin 
du  salon ,  les  yeux  gonflés  de  larmes. 

—  Mon  petit  reptile ,  dit  le  baron  dont  la 
taille  s'était  redressée  d'au  moins  six  pouces, 
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et  qui  reprenait  tout-à-coup  l'élégance 
de  ses  manières,  vous  êtes  fin  et  adroit, 
je  l'avoue;  mais  on  ne  met  pas  en  faute 
un  PussinJorf  —  Ah!  vous  me  faites  dis- 
gracier, sans  seulement  me  dire  s'il  vous 
plaît  !  Ah!  vous  me  glissez  dans  les  doigts, 
vous  vous  faites  joueur  de  vielle  !  c'est 
honteux,  monsieur!  —  Votre  père  vous  at- 
tend! Le  fort  de  Birback  est  une  charmante 
haLitalion  ;  vous  y  jouerez  de  la  vielle 
tout  à  votre  aise  ,  puisque  vous  aimez 
cet  instrument. 

—  Monsieur,  dit  Albert  d'une  voix  di- 
gne, c'est  bien  lâche  ce  que  vous  faites-là. 
Du  reste,  soyez  fier  et  heureux,  monsieur 
le  premier  chambellan ,  vous  pourrez  demain 
porter  au  grand-duc  son  lait  d'ànesse  et 
lui  servir  de  chien  de   chasse. 

Maria  s'était  levée  ;  une  idée  subite  lui 
était  venue  du  ciel ,  sans  doute,  pour  sauver 
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une  seconde  fois  Albert,  et  cet  espoir  avait 
rendu  le  calme  et  presque  le   sourire  au 
visage  de  la  jeune  fille. 

—  La  plaisanterie  est  allée  assez  loin, 
dit-elle  en  s'approchant  d'Albert  et  en  s'ef- 
forçant  de  rire  ;  il  faut  détromper  ce  pauvre 
baron,  il  serait  capable  de  mourir  du  contre- 
coup. 

—  Comment,  la  plaisanterie?  dit  Béatrix. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plaisanterie,  reprit  le 
baron,  je  tiens  mon  joueur  de  vielle  et 
je  ne  le  lâche  pas. 

—  Vous  lâcherez  au  moins,  dit  Maria, 
ma  cousine  Jenny. 

—  Jenny!  dirent  à  la  fois  Béatrix  et  le 
baron, 

—  Certainement  Jenny,  qui  a,   il  faut 

l'avouer,  parfaitement  joué  son  rôle. 

—  Oh  !  pourquoi  avez-vous  fait  cela ,  dit 
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Albert  tout  basa  Maria,  vous  voulez  donc 
que  je  reste  ? 

—  J'ai  voulu  vous  sauver ,  répondit 
Maria* 

Béatrix  s'approcha  d'Albert,  regarda 
fort  attentivement,  car  l'obscurité  augmen- 
tait à  chaque  instant  : 

—  En  effet ,  dit-elle ,  c'est  Jenny ,  c'est  ma 
nièce;  mais  ce  costume,  d'où  vient-il? 

—  Nous  avons  eu  assez  de  mal  à  le  trou- 
ver, dit  Maria.  —  N'est-ce  pas,  ma  tante, 
qu'il  est  bien  ? 

—  Espiègle,  dit  Béatrix  en  prenant  Albert 
par  la  main  et  l'emmenant  vers  la  fenêtre , 
où  l'obscurité  était  moins  grande  ;  —  c'est 
qu'elle  est  charmante  ainsi.  —  On  pouvait 
s'y  tromper,  sans  déshonneur;  mais  vous 
y  avez  été  bien  pris,  baron,  avouez-le. 

Le  baron  avait  été  attéré  comme  d'un  coup 
de  massue  par  celte  découverte ,  et  il  était 
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resté  immbLilé  et  muet  ainsi  qu'une  statue  ; 
il  était  disgracié  une  seconde  fois. 

—  Non  î . .  non  !  s'écria-t-il  enfin  en  se  frap- 
pant le  front,  ça  ne  se  passera  pas  ainsi,  je 
ne  connais  pas  de  Jenny. 

—  Mais ,  cher  baron ,  dit  Béatrix  en  riant , 
vous  prenez  la  chose  trop  au  sérieux. 

—  Si  je  la  prends  au  sérieux  ?  —  je  suis 
bien  votre  serviteur,  votre  très  humble  ser- 
viteur :  j'avais  mon  joueur  de  vielle,  je  veux 
mon  joueur  de  vielle. 

—  Oh  1  mon  Dieu  !  dit  Maria  en  se  rappro-^ 
chant  involontairement  d'Albert. 

—  Mais  puisqu'on  vous  dit  que  c'est  ma 
nièce  Jenny  :  vous  la  connaissez  bien. 

—  Je  deviens  fou ,  je  ne  connais  plus  per- 
sonne ,  je  ne  veux  plus  connaître  personne. 
—  De  la  lumière!...  qu'on  m'apporte  de  la 
lumière.  Tout  m'est  suspect  ;  de  la  lumière! 
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—  Elle  ne  veul  donc  pas  que  je  parle,  dit 
Albert  en  lui-même. 

rJaria  se  pencha  vers  lui. 

—  Ne  parlez  pas  surtout ,  ne  vous  perdez 
point.  Attendez  jusqu'au  retour  de  mon  père, 
il  vous  sauvera. 

—  Oh!  non, . .  non ,  dit  Albert ,  je  ne  veux 
pas  le  voir...  oh  non! 

—  C'est  moi  qui  vous  supplie ,  dit  Maria 
en  prenant  une  de  ses  mains,  je  vous  supplie... 

Au  môme  moment  on  apporta  de  la  lu- 
mière. 

Le  baron  en  saisit  une  et  s'élança  d'un 
bond  en  face  de  Jenny. 

—  Eh  bienl  dit  Béatrix,  êtes-vous  bien 
persuadé  maintenant  que  c'est  ma  nièce 
Jenny ,  rien  que  ma  nièce  ? 

—  C'est-à-dire ,  s'écria  le  baron  en  lais- 
sant tomber  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main, 
qu'il  y  a  de  quoi  se  suicider  de  la  façon  la 
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plus  déplorable,  —  Je  ne  crois  plus  rien,  Je 
veux  m'en  assurer  moi-même...  moi-même. 
Et  il  fit  un  pas  en  avant  ;  mais  Béatrix 
l'arrêta  au  moment  où  il  allait  commencer 
celle  inspection  de  fort  mauvais  goût ,  et  le 
repoussant  de  toute  sa  pudeur  indignée  : 

—  Oui ,  monsieur,  lui  dit-elle ,  vous  avez 
bien  raison ,  vous  êtes  fou. 

Le  baron  recula  de  deux  pas  en  chance- 
lant, et  alla  tomber  sur  un  fauteuil. 

—  Je  vais  m'évanouir,  dit-il,  mes  forces 
m'abandonnent. 

—  Il  est  sauvé  !  dit  Maria. 

—  C'est  mal ,  dit  Béatrix  quelques  minutes 
après  à  Albert,  vous  n'auriez  pas  dû  faire 
cette  plaisanterie  ;  voyez  dans  quel  état  est  ce 
pauvre  baron. 

Quelques  instants  de  silence  succédèrent  à 
cette  scène  qui  avait  été  fort  animée ,  ainsi 
qu'on  peut  en  juger.  L'on  entendait  seule- 
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ment  de  temps  à  autre  les  gémissements  du 
baron,  et  Béatrix,  assise  devant  la  table, 
cherchait  avec  une  imperturbable  ténacité, 
la  fin  de  l'hisloire  du  proscrit.  Elle  lut  et 
relut  quatre  fois  au  moins  les  deux  premières 
pages  du  quatrième  volume ,  sans  trouver  la 
moindre  suite  à  ce  qu'elle  avait  entendu. 

—  Ah  ça,  dit-elle  enfin,  j'ai  beau  lire,  je 
ne  trouve  pas  la  suite  de  celte  histoire.  C'est 
cependant  le  quatrième  volume.  —  Nous  en 
étions  resté  au  moment  où  il  avoue  à  la  jeune 
fille  qu'il  l'aime,  et  je  n'y  comprends  plus 
rien.  —  «  C'était  donc  le  jour  de  la  fête  du 
»  comte  Saint-Everan ,  et  tous  les  vassaux , 
«  réunis  au  château ,  faisaient  entendre  des 
»  cris  d'allégresse.  »  —  Ne  trouves-tu  pas, 
Maria,  que  cela  ne  se  suit  pas. 

—  Mon  Dieu,  ma  tante,  dit  Maria,  les 
auteurs  sont  quelquefois  si  étranges  ;  c'est 
peut-être  pour  faire  diversion. 


—  340  — 

Albert  élait  érau  jusqu'au  fond  de  i'âme  de 
l'inquiétude  mortelle  peinte  sur  tous  les 
traits  de  Maria  ;  ému  de  cette  agitation  qui 
faisait  trembler  sa  voix  en  cherchaiil  mille 
moyens  d'écarter  les  soupçons.  —  Il  n'osait 
lui  parler  et  il  sentait  malgré  lui  ses  yeux  se 
gonfler  de  larmes. 

Le  baron  se  leva. 

O  capricorne!...  capricorne  djKeîifer, 

s'écria-t-il ,  tu  pèseras  donc  sans  cesse  sur  ma 
destinée,  tu  ne  me  laisseras  donc  pas  un 
quart-d'heure  de  tranquillité.  — Mais  c'est  pi- 
toyable! car  enfin  c'est  mol  qui  suis  victime 
de  la  trahison  de  ce  Wingradl. 

Albert,  en  entendant  prononcer  le  nom  de 
son  père,  fil  un  mouvement,  et  son  visage  se 
contracta...  Le  baron  continuait  : 

—  De  ce  traître  qu'on  aurait  dû  pendre 
avec  son  odieuse  progéniture. 

—  De  ce  traître,  répéta  tout  bas  Albert 
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entre  ses  deuls.  O  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu  !.. 
donnez-moi  assez  de  force  pour  me  taire. 
Pour  reprendre  courage  et  se  dominer 
lui-môme,  il  regarda  Maria  qui  était  aussi 
pâle  que  lui  et  comme  lui  tremblait. 

—  Voilà  donc  la  justice  des  hommes  et  du 
grand-duc ,  ajouta  le  baron  :  un  lâche  trahit, . . 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  insulte  mon 
père,  mademoiselle,  dit  à  Maria  Albert  dont 
tout  le  corps  frémisfiU. 

—  Monsieur  le  baron ,  dit  aussitôt  Maria, 
c'est  mal  de  parler  ainsi  ;  et  qui  vous  dit  que 
le  comte  de  VVingradt  n'est  pas  innocent ,  et 
que  la  calomnie... 

—  Allons  donc!  allons  donc!  tous  lea  gueux 
sont  de  parfaits  honnêtes  gens  si  on  les 
écoulait  — Je  ne  crois  pas  à  ces  niaiseries-là  ; 
j'ai  toujours  dit  que  ce  Wingradt  était  un 
traître;  il  avait  l'œil  mauvais,  et  si  le  grand- 
duc  m'avait  cru ,  il  y  a  longtemps  déjà. . . 
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Albert  avait  senti  à  ce  nouvel  outrage  tout 
son  sang  lui  remonter  au  cœur  comme  s'il 
allait  l'étouffer,  un  frisson  glacial  circula 
dans  ses  veines.  Par  un  mouvement  soudain, 
irrésistible,  il  s'élança  sur  le  baron,  et,  le 
frappant  au  visage  de  toutes  les  forces  de  sa 
colère  et  de  son  indignation  : 

—  Misérable!...  s'écria-t-il. 

Le  soufflet  fut  si  vigoureusement  donné , 
que  le  baron  en  pirouetta  deux  fois  sur  lui- 
même  ,  et  il  serait  tombé  infailliblement  s'il 
ne  se  fût  retenu  à  un  meuble. 

Béatrix  leva  la  tête. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  entendu?  dit-elle. 

—  Parbleu!  dit  le  baron,  vous  avez  en- 
tendu un  horrible  soufflet  que  je  viens  de 
recevoir.  Les  mains  des  jeunes  filles  ne  sont 
pas  toujours  douces. 

Béatrix  se  leva. 

—  Ne  m'expliquerez-vous  pas ,  Jenny, 
ce  que  veut  dire,.. 
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—  Oui,  madame,  dit  Albert  d'une  voix 
calme  et  ferme,  en  repoussant  légèrement  de 
Ja  main  Maria  qui  s'était  approchée  de  lui  ;  je 
ne  veux  pas  continuer  plus  longtemps  un 
mensonge  qui  me  pèse  et  m'humilie,  une 
comédie  dont  je  rougis.  Vous  voyez  devant 
vous  le  fils  du  comte  de  Wingradt,  qui  a 
châtié  un  insolent ,  parce  que  cet  insolent 
n'avait  pas  honte  d'insulter  au  malheur. 

—  Ma  nièce  !  ma  nièce  !  s'écria  Béatrix  , 
venez  à  côté  de  moi  ;  c'est  indigne  !  c'est  un 
scandale  affreux...  les  lois  punissent  ce  crime. 
—  S'insinuer  dans  le  sein  des  honnêtes  fa- 
milles ,  leur  dérober  des  caresses  et  des  em- 
brassements  :  c'est  le  comble  de  l'impudence  ! 

—  Ma  tante...  se  hasarda  de  dire  Maria. 

--  Silence!  ma  nièce,  et  rougissez  comme 
moi  :  c'est  horrible  à  notre  âge.  Quand  je 
pense  que  je  l'ai  embrassé ,  que  je  l'ai  reçu 
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dans  mes  «ras  ;  vous  aussi ,  ma  nièce ,  j'en 
mourrai  de  honte. 

Maria  se  rapprocha  de  sa  tante ,  en  entou- 
rant son  cou  de  ses  deux  bras. 

—  Ma  bonne  tante ,  dit-elle,  voyons,  soyez 
généreuse  ;  c'est  le  fils  du  comte  de  Win- 
gradt ,  l'ami  de  mon  père,  de  votre  frère.    ' 

—  C'est  un  prisonnier  d'état. 

—  Pour  le  coup ,  dit  le  baron ,  dussé-je 
mettre  sur  pied  toutes  les  troupes  de  TAHe- 
magne,  il  ne  m'échappera  plus. 

—  Monsieur  le  chambellan,  reprit  Béatrix 
en  s'avançant  vers  lui  d'un  air  solennel, 
croyez  que  j'ignorais...  et  que  mon  dévoue- 
ment à  l'ordre  des  choses,  au  grand-duc  ... 
Enfin  j'espère  que,  pour  notre  honneur, 
pour  celui  de  ma  nièce  qui  doit  un  jour,  son- 
gez-y, être  baronne  de  Pussindorf,  vous 
garderezle  silenee  sur  cette  horrible  aventure. 

—  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  vous  qui 
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avez  reçu  le  soufflet ,  dit  le  baron ,  et  que  ma 
joue  est  là  pour  prouver  le  contraire. 

— Oh!  mon  Dieu!  dit  Maria  qui  allait»  dans 
son  inquiétude  et  dans  son  agitation ,  de  sa 
tante  au  baron  et  du  baron  à  sa  tante  ;  com- 
ment, personne  n'aura  pitié  de  oe  pauvre 
enfant?...  pas  un  ami  pour  lui  tendre  la 
main,  pas  une  voix  pour  le  proléger? 

—  Proléger  les  traîtres  et  les  ennemis  du 
prince  !  Heureusement  personne  ne  vous  en- 
tend ,  ma  nièce  ;  le  château  d'Allindorf  et  ses 
habitants  seraient  à  jamais  compromis. 

—  Mademoiselle ,  dit  Albert,  et  son  visage 
était  calme ,  sa  démarche  fîère  et  assurée , 
—  cessez  d'implorer  pour  moi  la  pitié  ;  l'in- 
fortune a  sa  fierté  et  son  orgueil.  Si  j'ai  fui , 
sachez-le  bien,  c'était  par  ordre  de  mon 
père,  et  non  pour  éviter  la  prison  ;  j'y  re- 
tourne avec  joie,  mon  père  m'attend  Allons, 
monsieur  le  chambellan,  parlons  pour  le  fort 
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de  Birback,  vous  aurez  voire  douzième  croîx. 
Et  il  s'avança  vers  la  porte  ;  mais  au  mo- 
ment de  sortir,  il  se  retourna  une  dernière 
fois  et  jeta  sur  Maria  un  regard  d'adieu. 

—  Soyez  heureuse,  Maria,  dit-il;  vous 
aurez  dans  le  monde  une  voix  et  un  cœur 
qui  ne  cesseront  de  prier  pour  vous. 

Béatrix  se  couvrait  le  visage  par  pudeur  ; 
Maria  ne  cherchait  pas  à  cacher  les  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux.  En  ce  moment  la 
porte  s'ouvrit,  et  le  comte  parut. 

—  O  mon  père  !  mon  père  !  dit  Maria  en 
s'élançant  vers  lui ,  sauvez- le!  sauvez-le! 

Et  elle  montra  au  comte  Albert. 

—  Savez-vous ,  monsieur  le  comte ,  dit  le 
chambellan  avec  un  dandinement  gracieux  ^ 
quevousvousêtescompromis  devant  le  grand 
duc,  en  ayant  donné  asile  à  un  prisonnier? 

—  Vraiment  !  monsieur  le  chambellan ,  je 
suis  compromis ,   et   vous  êtes  disgracié  ! 
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—  Disgracié?  —  Non,  plus  à  présent ,  car 
je  ramène  le  prisonnier  qui  s'était  échappé. 

- —  Vous  avez  pour  le  moment,  monsieur 
le  baron,  une  autre  mission,  et  la  voici. 

Parlant  ainsi,  le  comte  remit  au  baron 
un  papier  plié.  Le  baron  ouvrit  et  lut  : 

«  Monsieur  le  premier  chambellan  voudra 
»  bien  se  rendre  immédiatement  au  fort  de 
»  Birback,  pour  remettre  au  comte  de  Win- 
»  gradt  sa  nomination  de  premier  ministre. 

»  Fait  en  ma  résidence  de  Viesbaden, 

«  Le  Grand-Duc.  » 

—  Ah  cal  dit  le  baron  en  se  frottant  les 
yeux,  puis  tout  le  visage  ;  je  dors,  je  rêve,  je 
suis  fou.  —  Premier  ministre!...  lui!... 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  le  baron  "?  vous 
êtes  bien  premier  chambellan! 

—  Mon  pèrel...  dit  Albert  en  s'élançant 
vers  le  comte,  mon  père  n'est  plus  en  prison? 
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—  Non,  mon  ami^  le  grand-duc  a  fait 
justice  el  a  puni  ses  calomniateurs. 

—  Ah  ça  !  dit  Béatrix ,  le  comte  de  Win- 
gradt  n'est  donc  pas  un  traître? 

Il  faut  le  croire,  dit  le  baron  de  Pus- 

sindorf,  puisqu'il  est  premier  ministre. 

Albert  s'approcha  de  Béatrix,  el  prenant 
un  des  livres  qui  était  sur  la  table  : 

Voulez -vous,   ma  tante,  dit- il,  que 

j'achève  de  vous  lire  l'histoire  du  proscrit? 

—  J'en  sais  la  fin  mainfenant,  dit  Béatrix 
en  souriant;  demain  vous  la  lirez  à  mon  frère. 

Albert  se  pencha  vers  elle  et  dit  tout  bas: 

—  Tenez-vous  toujours  beaucoup  à  ce  que 
votre  nièce  épouse  le  baron  ? 

-^  Beaucoup  moins  ,  dit  Béatrix. 

—  El  moi ,  dit  le  comte  qui  avait  entendu , 
je  n'y  liens  pas  du  tout.  —  Cela  ne  vous  dé- 
plaît point,  n'est-ce  pas,  Albert? 

FIN. 
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